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Sachsen lieben die Liebelei. Dabei nehmen sie sogar 
den Tod in Kauf, aber vor allem benutzen sie schöne 
Wörter.

Sie war weg. Spurlos verschwunden. Die Polizei klopfte an 
meine Tür, einer fragte mich: „Ihre Nachbarin is in dä Rabusche 
gekomm, warn Se dabei?“ Ich schüttelte den Kopf. Dann fragte 
der Uniformmann: „Gönn Se sich indändi…, infi…, inha…, desin-

Wenns Dächdl 
mäschdl 
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fi… wer sin Se?“ Ich sagte meinen Namen und fragte: „Wo ist 
sie?“ Der Uniformmann sagte: „Die Frachn stelln mir. Die hadd 
dä Hufe hochgemacht.“ Der Polizist ging, reichte mir noch eine 
Zeitungsseite. Ich las eine Todesanzeige mit dem Namen mei-
ner Nachbarin.
Kaum dass ich begriff, was geschehen sein sollte, klopfte es 
erneut. Ich öffnete. Meine Nachbarin stand vor der Tür, stürm-
te in meine Wohnung. Ich war sprachlos. Sie sagte: „Sachn Se 
nischt, sachn Se bloß nischt, forsteggn Se mich. Ich hab mich für 
dod erklärd. Ich brauch äma Ruhe für ä rischdsches Dächdlmä-
schdl.“ Sie wählte den letzten Ausweg für ein bisschen Frieden 
und sagte: „Ich mach mich dinne für ä Dädadä.“
Ich wollte sofort den Uniformmann anrufen, um zu erklären, 
dass die Nachbarin lebe, aber sie riss mir den Hörer aus der 
Hand. Sie wolle endlich ihre Ruhe. Sie sehne sich nach einem 
Stelldichein, Flirt, Schäferstündchen, einer Tändelei, Liaison, 
Liebelei, Liebschaft oder eben klar und deutlich auf Sächsisch: 
einem Dächdlmäschdl.
Sprachforscher behaupten, das sei keine echte sächsische Vo-
kabel, sondern nur von den Österreichern geliehen. Die spre-
chen das Wort als Dechdlmechdl, übernahmen es aber angeb-
lich auch nur von den Italienern, die teco meco sagen, was so 
viel heißen soll wie: ich mit dir, du mit mir. Die Übersetzung 
klingt genau so, wie es sein soll. Die Herkunft des Wortes aber 
ist bis heute unklar.
Der Sachse führt es zurück auf den pubertären Fortschritt 
der eigenen Tochter, die langsam flügge wird: Wenns Dächdl 
mäschdl. Wenn das Töchterchen möchte, sind Eltern überfor-
dert, greifen zu neuen Unter-der-Gürtellinie-Ratgebern oder 
erinnern sich an ihre junge Welt und die Sexual-Aufklärungs-
rubrik „Unter vier Augen“ von Jutta Resch-Treuwerth. Doch 
nichts hilft, wenn Töchter möchten.
Meine Nachbarin indes befand sich in der Phase der sich wen-
denden Pubertät. Sie vollzog einen inneren Klimawandel. Ihr 
Mann sagte dazu: „Schicht im Schacht.“ Aber der war jetzt nicht 
gefragt. Denn die Nachbarin wollte sich weder mit ihm noch 
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mit ihrem Zustand abfinden, sondern in voller Torschlusspanik 
unbedingt noch ein Abenteuer erleben. „Ich brauch jäddze ä 
Dädadä!“, rief sie. Töchter sagen dazu heutzutage: „Ich will ä 
Date.“
Tatsächlich besteht zwischen den Wörtern ein gefühlsmäßiger 
und sprachlicher Zusammenhang. Dädadä ist die sächsische 
Kurzform des französischen Tête-à-tête, was direkt übersetzt 
Kopf an Kopf heißt. Nicht zu verwechseln mit dem Kopf-an-
Kopf-Rennen des alltäglichen Beziehungsstresses. Date ist die 
englische Schnellvariante des französischen Tête-à-tête, wo 
man sich wie beim Dächdlmäschdl etwas mehr Zeit nehmen 
darf.
Meine Nachbarin erklärte sich für tot, um sich dem Alltag zu 
entziehen und sich frisch zu verlieben. Sie erzählte mir, dass 
sie sich dem Messer eines Schönheitschirurgen ausliefern und 
sich mit neuer Identität ausstatten wolle, um dann auf einem 
Kreuzfahrtschiff den Mann ihres Lebens kennenzulernen. Aber 
alles spreche gegen sie: Brüste werden mit Fensterkitt statt Si-
likon gefüllt, Schiffe gehen unter, und Kapitäne tauchen ein-
fach ab.
Ich schlug ihr vor, in die Realität zurückzukehren, und sagte: 
„Das Leben ist keine Seifenoper.“ Bei so viel Altersweisheit 
guckte meine Nachbarin mich ganz verdutzt an  und ging nach 
Hause.
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Sachsen zuscheln so lange, bis es ihnen reicht. Denn 
es gibt zu viel Unkraut, das sich unbemerkt breit-
macht. 

Am ersten Advent stand ich in meinem Garten und goss Sträu-
cher und Bäume. Sie wären sonst verdurstet. Noch nie stand 
ich vier Wochen vor Weihnachten mit dem Gartenschlauch vor 
meinen Rabatten und zutschte mit der Pumpe das letzte Was-
ser aus der Zisterne. Aber das Klima ändert sich in Sachsen.
Wie ich gedankenversunken alles bewässerte, kam meine 
Nachbarin an den Zaun und sagte: „Ham Se ooch das Kraut in 
Ihrm Gardn?“ Ich wusste nicht, was sie meinte. Sie sagte: „Es 
wuchert ieborall. Ich hab mich erkundschd: Das Zeusch is nein-
geschleppt und heeßt rechte Ambrosie. Das muss naus, bis zurr 
Wurzl, sonst wächst uns das übrn Gobb.“ Ich wollte sie unter-
brechen, aber sie redete einfach weiter: „Dä rechte Ambrosie is 
ä heemdiggsches Kraut, das sieht aus wie dorr eenheemische Bei-
fuß, is dem abor inzwischn ähnlicher als dorr Beifuß sich selbst, 
murgst ihn ab und blüht selbor off.“ Ich hätte gern mehr dazu 
gewusst, aber sie hielt die Hand vor ihren Mund und sagte: „Ni 
weidrerzähln, ich hab Ihn das nur ma im Vertraun gesacht, mir 
könn ja selbst im Gardn nur noch zuschln. Keener weeß doch, 
oborr ni ausgezutscht wird.“
Zuscheln gehört zu jenen sächsischen Wörtern, die auch mit 
geschlossenen Zähnen gesprochen werden können. Manch-
mal zischt man auch nur zschsch und fordert andere damit 
auf, leise zu sein, tonlos zu reden, höchstens zu flüstern. Man 
kann auch zischeln sagen. Sagen Sie es mal! Sie spüren sofort 

Morr muss 
das Lähm nähm  
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das Unaussprechliche, das Geheimnisvolle. Die hochdeutsche 
Variante tuscheln klingt wesentlich harmloser, obwohl sie das-
selbe meint. Es wird ganz, ganz still geredet, es schwimmen 
die Sätze wie Fische unterm gefrorenen Wasser. Jeder möchte 
gern etwas sagen, aber keiner traut sich so recht.
Zutschen dagegen kommt von auslutschen oder „noch etwas 
rausholen“. Auszutschen verdoppelt den Vorgang. Kinder zut-
schen gern an Strohhalmen, was merkwürdige Geräusche ver-
ursacht. Die Zutsche ist die Pumpe, aber der Zutsch heißt, keine 
Umstände, kein Aufhebens machen, außerdem ist es ein veral-
teter Tanz, der Polka ähnlich. Der Zutsch ist auch ein Mensch, 
der einfach alles hinnimmt, der sich aussaugen lässt, der nichts 
sagt, der sich nicht wehrt.
Meine Nachbarin sagte: „Morr muss das Lähm ähm nähm, 
wie das Lähm ähm is, sonst nimmt morr sich ähm das Lähm.“ 
Ich sagte ihr, dass sie sich auf keinen Fall der Novemberstim-
mung hingeben dürfe, zumal seit Wochen die Sonne scheine. 
Sie möge nicht alles in sich hineinfressen, sonst sucht sie die 
Schuld nur bei sich, ergibt sich der Angst  und das hat Folgen.
Jahrhundertelang standen die Sachsen nämlich auf Platz 1 
der jährlichen Selbstmordstatistik. Die Sachsen befanden sich 
stets so nah am Selbstmord, dass sie die erste Selbstmordsta-
tistik Deutschlands erfanden. Das war 1784. Seitdem machte 
kein Deutscher den Sachsen den ersten Mordplatz streitig. 
Doch im vergangenen Jahr wurden sie geschlagen: von den 
Bayern. Meine Nachbarin staunte und sagte: „Ach nee. Und wa-
rum bringt sich dorr Sachse ni mehr so oft um als wie bisher?“ 
Weil er endlich sagen kann, was er denkt. „Denkste“, sagte mei-
ne Nachbarin.
Sie hätte extra Experten beauftragt, damit die der rechten Am-
brosie endlich an die Wurzeln gehen. „Aber die würschen immer 
nur an dorr Oberfläche rum. Keene Diefe. Ich frach Se, wann hats 
denn das schon ma gegäbn, dass es dem deutschen Äggsbärdn 
ni gelingt, was auszumärzn!? Sachn Se es bloß ni, es könnte ee-
ner hörn.“ Ich goss einfach weiter in der Hoffnung, im Frühjahr 
möge der Beifuß wieder aufgehen.

Naacherts, noochens, 
naang, noong 

Urheberrechtlich geschütztes Material


