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Ach, gibe es nur ein Dutzend Weise
mit sehr viel Geld ...

Erich Kistner

Die Biographen aber sollen sich plagen,
wir wollen’s ithnen nicht zu leicht machen.

Sigmund Freud
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Hinweis: Im Lauf der wechs
das Odol-Mundwasser jew
De [ Odol
so fi
zeugnis und nicht die heutigen markenr
Produkte dieses Namens. Auch bezeichnet Odol zu
I
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und tiberwacht. Sie halten Kontakt zu den Ver- aufkommenden Zielgruppenzeitschriften wie Die

kaufsstellen, erheben Daten mittels Fragebogen, Jugend und die satirischen Blitter. Annoncen-
man hilt sie mit Rundschreiben und wohl auch Agenturen teilen das In: '

Meetings bei der Fahne. Um den Bekanntheits,
zu sle

ad auf. Der Berliner Pr se (1843 1970)
gern. soll Lingner junge Leute ausgeschickt — und ein weiterer Kapimlgelwr sollen Lingner nach
haben, die in Apotheken und Drogerien nach Odol — den ersten Erfolgen erhebliche Kredite eingeriumt
i f v igi)

gen hatten — so lange, bis diese nicht mehr— haben (Dresdner Woche, 19. Feb
konnten, es zu ordern. Ein Geriicht, doch
Jist es doch gut erfunden.  SchlieBlich das Filetstiick modernen Marketings:

um

wenn es nicht wahr

Anfinglich betreibt man auch den Direkiversand,  Lingners Einsatz und Image als Sozial-, Kultur-
d(-ml Odol ist in dem groken Land lange nicht und National-Sponsor, vor allem als Forderer der

Volksgesundheit.
Wobei es nur wenig Anhaltspunkte gibt, d

Der Erfolg hat Voraussetzungen, die aus heutiger  Lingner derlei Aktionen direkt und gezielt als
Sicht leicht vergessen gehen. Neben der Marketing-Vehikel eingesetzt hiitte, doch ist ein

uf seine Firmen und Produkte
sicher denkbar. Das eigenartige Ge
he Ausbau der Eisenbahn — aus kaufminni
cen, der Siegeszug von Teleg welches Lingne
und Telefonie, wichtige Mittel, eine internationale  Infektion und Des
Firma zu fithren. Zentral ist auch die Entwicklung — falls die Aufinerd
der Press

ken. welche ri

Entwicklung der Chemie ist die giinstige Infra- positiver Transfer

struktur des Deutschen Reiches von ents

mtkunstwerk

der Bedeutung: der

chen und idealen Uherlegungen,

und der Chaus 1s dem einen kleinen Punkt,

nfektion. aufbaut, erregt jeden-
mkeit der Mitwelt enorm.
aft mit Hilfe neuer Drucktechni- — Den Spiiteren wird er dereinst ebenso lapida

agen vom Generalanzeiger-  wie selbstbewusst mitteilen: »Ieh bin fest tibe

1en. Ilustrierte Blitter — zeugt, dass das Gess
nlaube oder Die Woc

Wl weiter steigen und

e bedeuten fiir  immer gut rentieren wird, wenn es in der jetz
viele das geistige Grundnahrungsmittel. Beides sind — Weise, besonders mit denselben Ausgabeetats
bevorzugte Plitze fiir die Odolreklame, ebenso die  Reklame, weitergefiihrt wird.«

gen
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NACH OBEN

Midas oder Alche

in Erfolgsrezept? Lingner stellt ein Produkt
wif ein weit verbreitetes Bedii

mis antwor-

sich massenhalt verbraucht und nicht besonde:
ibel ist. Er investiert in Werbung. Er ver
wil Werbung. Er verkauft mit S\slem
tein Feindbild, d,
s schallt es, dass Mas
sein Produkt haben wollen und immer wieder haben

s ihn ar

en von '\()nsulnelllenjusl

wollen und immer neue Kiufer es haben wollen,
und dass jeder ihm bei diesem Handel mit einem
Siimmehen Geldes abgabepflichtig wird.

Die Leute wittern im Triumph des Odol eine Art
Goldesel-Mechanismus, welcher den Fabrikanten
schwindelerregend schnell und wie automatisch
reich macht. In der Tat erweckt der Unternehmer
gegen auben den Eindruck, er mache alles mit
Jinks. Hort man auf Karl Sudhoff 1853 1938).
dann hiitte Lingner genau dies g SErwar
stolz darauf, gezeigt zu haben, das
auch i

seinem Genie

spielend gelang, was den

Geld verdienen.«
o sehen viele in Lingner eine Art Midas, jenen
i i Sage, der sich von seinem Goltt

sich erbittet, dass alles,

ze1 uh- (mld verwar ul](-

Karl August
Lingner;
um 1900

(I,n\\\ umlel auf dlles uml |<-d(-s el
Midas dem Gott scl h(m bald zuru
gleilende Ubel von m

Von Lingner ist ein
fhnlicher Ausspruch nicht iiber
scheinl

h, dass er das viele Geld verwiinse
hatte viel zu viel damit vor. Doch die S
fehlt nicht. Es kann ja durcha
ein gesundes Verl
wahren verstand, wie Freunde f
al

h dem Geheimnis seiner Erfolge gefragt,

antwortet Lingner einem Journalisten: »Meine

Erfolge habe ich mir immer aus dem Einfachsten,
dem Zuniichstliegenden geholt. aus dem, was dem

Begriffsvermégen eines Kindes zuginglich war.

so im engeren Sinn kein Midas war, dass aber ist mein ganzes Geheimnis.«
viele, die mit ihm in Berithrung kamen, einen sol- Rockefeller soll auf die Fr
chen Effekt erhoffien — fiir sich

ge, wie er zu seinem

. Auch dies kann Reichtum gekommen sei, gedufsert haben: »Indem

ungliicklich machen. Wo Lingner geht und steht, — ich untersuchte, wie man jeden Gegenstand, der
spielt der Mammoneffekt mit. mir in die Hinde fiel, zu Geld machen kénntel«
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Auch dieser Satz diirfte auf Lingner passen. Jeden
Gegenstand!

Der Unternehmer als Tiiftler und Verwandler,
als einer. der einfache Dinge letztlich in Gold ver-

wandelt, der Unternehmer als Alchemist? Etwas

Alchemistisches ist dabei, wenn aus Alltaglichem,

stiick wird und aus scheinbar

ja Banalem ein Wer!
I nbelebtem pltzlich die Funken von Gewinn
und Reichtum stieben. Wirft man dann einen Blick

in die Werkstatt des Alchemisten, so siecht man

iigliches Werkzeug

ch ist es nicht mit

nicht viel und wiederum nur al

und ordinire Zutaten. So einl:

e des rastlosen

dem Verwandeln. s braucht die

Kombinierens von Dingen und Kriiften und einen

bestimmten Bewusstseir

istand. Balzac gibt
seinen Figuren das nervise Fluidum und den kauf-
innischen Magnetismus mi, Weser i

h(-ml \ulse-mlehr-nde-u m_\sleuo' ein Beobach-

ter staunt: Lingner wirke wie von Selbsthypnose
gelenkt.

Fast
denTi
ihm dies moglich ist. Dies spielt sich derart rasch
elt ab, als wiirde er nur die fertigen

schlafwandleri s erfillt er sich

ch jedenfal
aum von der schonen Lebensart, sobald

und so g
Pliine aus der Schublade zichen.

Auf neuem Parkett

Das Reich der Glyzinien, Veranden und Rosarien
liegt gleich hinter dem Dresdner Hauptbahnhof,
e Welt aus |
chen Privatiers

eine luxuric

idlicher Ruhe, miikig-

ingers

und Klavieriibungen ho-

herer Tochter. Kleinere und groBere Villen liegen
da wie Schatztruhen, eingebettet in kostliche

(kiime freilich einer auf die Idee, hinter die
Kulissen 7u schauen, stiee er auf die oden Keller-
Logis der Hausmeister und die spart:
Dachkammern des Gesindes; ohne hin

inglich

Personal sind solche Hiuser nicht zu betreiben).
Lingner passt se ! :
her Unternehmer an, Wahrschein-

sstsein Wohnen dem neuen Status

en Kontakte im Umbruch,

lich sind seine gar
Spannungen nich _
neureichen jungen Mann und seinem gewohnten

hen dem

isgeschlossen 7wis

Kreis. Nichts ist doch mehr wie frither. Wie darauf

reagieren? Die einen werden sich neidisch ent-

fernen, andere holfend sich anhingen, die dritten

s ob nichts wiire ... Aber der pekuniire
Unterschied zum |)|~||erwen Umfeld wird galop-
pierend grofer.

Tm Villenquartier ist di
Das Haus im Schweizer Vi

s weniger ein Thema

rtel, Leubnitzer Strafe
30, nimmt er sich erst zur Miete, dann kauft er es.
Man 7ihlt das fiinfte Odoljahr. Bald wird Wilhelm
Kreis (1873 1953) das Haus umbauen. Es sei

erste Auftrag seines Lebens gewesen, wird der

spiterhin beriihmte »Halbmodernex sagen.

Fin enormes Gehiuse fiir einen einzelnen
hen und durch Kreis® plakativen S
ark vergrofert, Festsaal mit Wintergarten,

lanbau

dverkleidung

Wilhelm Krei
chen, verwendet Saa

Ihurger Marmor, und da und
dort prunkt ein grosses »Le. Hinter der Villa ein

Park mit pe
Insgesamt ein Ort fiir Geselligkeit und Genu
i
haus wird es nicht. Man sieht s
Stucks hiingen, lauscht der p
darbietung. Denn in den Musiks

hem Hiuschen und Kegelbahn.

Lm"ner Lalles uscl Imeulen ein Familien-

hon die ersten

aten Konzert-

kommt eine

Orgel, von Jehmlich, mit fiinfzig Klingenden Re-
gistern. Der angebliche Konservatorist von Paris
es sind seither erst ein gutes Dutzend Jahre

vergangen — erfiillt sich sci
Es existierten ein Vorzeigealbum, he

vom Spezialgeschift fiir Architektur- und Innen-

aufnahmen, und eine Postkarte, worauf Fests

Klein, auf dem Balkon des Gartenhiuschens und
Zusammen mit einem ebenso winzigen Gast, der
Herr Kommerzienrat pers

Wer erziihlte eigentlich von dem Badeba

im Erdg

nlich.
in

*hoss derVilla, welches man von einem

wister im ersten Stock habe einsehen

Und wer hehauptete spiter. dass einer,
W. weleher Lingner eine Zeit lang nahe stand,

diesem jeweils die so genannten Nudititen zuge-

fiihrt habe? Vergangene Zeiten, vergangene Liiste.

slunggesellenvilla bemerkt Seiring einmal,
und auch die bereits erwiihnte Auskunftei W.

Schimmelpfenng Dresden findet heraus,
Besitzer sein shochherrschaftliches Villengrund-

der

stiicke alleine bewohnt und noch unverheiratet ist.

6o
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Villa Leubnitzer Strafie 30

Die schone Stadtvilla erwartet im Ubrigen eine
zer wird

weehselvolle Zukunft, denn dem Bes
nach einigen Jahren ein Schlésschen an der Elbe
wichtiger.

Der Macher greift hiufig zar anna. Vielleicht
stellt sich scl h(m beim rlll]l\lll( ken das Verlangen

ein? Dann also die erste. Kritisch erscheinen dle

nichsten Stunden, wenn in der Firma wichtige
Sitzungen und Besprechungen anstehen - dafiir
s Mann)
e sodann fiir kreatives Na
icher je eine nach
Lunch und Dinner und sehliesslich eine oder

ist der nachste »S¢

genbrechere (Thom

reserviert, eine Zig

denken und Problemlisung.

zwei, um nichtlicherweile wach zu bleiben, macht,

sechs bis sieben aul’

wirklich nur grob geschii

vierundzwanzig Stunden. Das sind, die Sonntage

milges hiitzte zwei- bis zweieinhalbtausend

hlt. ges

pro Jahr. Zu wenig? Maglich, dass er niher bei
Sigmund Freud liegt, welcher

ich jeden Morgen
seine Tages

ation an Zigarren geholt haben soll:

URHEBERRECHTLICH

swanzig Stiick. Lacherliche Rechnerei. Aber der
Mundschleimhaut bekommt es nicht, auch wenn
Honoré de 1
moderne Reizmittele 1838) ein wenig iibertreibt:
SEine Zi
Mu
grioer vorstellen? Der Zigarrenfreund lebt hoch
st
glauben g

¢ in seiner »Abhandlung tiber

ichen, heilt Feuer schlucken.«

arre
*h die nichtliche Nikotinzufuhr sogar

man s

intensiv, mmer auf dem Sprung. »Sie

nicht, wie wenig ich vom Leben habe.

Teh muss

mmer gritheln und sinnen, Niichte hin-

durche, vertraut er seinem Pfarrer an. Ahnlich

rrenraucher,
K:»Mein Schlalist keine Erholung, ich
iume weiler, was ich wachend denke, wenn ich

redete ein anderer starker Ziga
Bi

iiberhaupt schlafe.«
Lingners Gewohnheit, die Nacht zum Tag 7u

m o lebt. wird

en, ist mehrfach bestatigt. Wer

die braunen Gespanen stets griffbereit halten.

Selbsthelohnung, Spannungshewiltigung,

1er Halt? Das Steigern von Konzentration
und Gedichtnis, die Noradrenalinausschiittung?
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Familie Lingner

K. A. Lingner im Kreis seiner Familie in der Leubnitzer Strafie 30, 1899

1899. Das hochherrschaftliche Familienfoto. Die
einfache Familie Lingner aus Magdeburg, fein
gemacht vor dem Palazzo des jiingsten Sohnes.
In der Mitte Mutter Karoline Auguste Lingner,
sodann die Sohne Oscar, Emil und August. die
Tochter Anna und Schwiegertochter Thekla.
Die drei Kinder Annas. Sie tragen den Namen
Giintzel, die en Neffen und die ein
Nichte Karl Aug: ingegen fehlen — nebst
dem lange verstorbenen Vater August Lingner
der Vater der drei Kinder und die andere

Schwiigerin aus der oﬂenhm ungliicklichen Ehe
mit Emil. Sie ha
Oscar nennt

reich mit Gold gehandelt haben. Wa:
sein Privatleben anbetrifft, so lautet ein spite-
res Leumundszeugnis der Behorden wenig
schmeichelhaft. Von »brutalem Einschlage« und
gewissen »Neigungen ist die Rede.

Auf dem Bild fehlt Karl Augus
Tochter G., wenige Jahre zuvor in Magdeburg
geboren, man kennt die Umstinde nicht.

s nichteheliche

Lingner ist damals schon wohlhabend. vielleicht
i i ab und zu in die Heimatstadt,
icht nur die eine kurze, dunkle Nacht, zu

einer Jugendfreundin? Die Existenz dieses
Kindes lisst sich anhand meh Ind
sicher annehmen. Seine Mutter gehért wohl zu
jenen zahlreichen Frauen der Kaiserzeit, wel-
che Neugie gen auf die Frage nach dem Vater
antworten mussen: »Danach diirfen Sie nicht
fragen. Einen Vater hat s as ist gewi
mehr kann ich Thnen nicht sagen« (Theodor
Fontane, Stine).

Man darf vermuten, dass Karl August
Lingner, auch im eigenen Interesse und den
Erfordernissen seines gesellschaftlichen Auf-
stiegs entsprechend, fiir einen guthirgerlichen
Stand der Mutter und der Geschwister, die
zeitweilig alle in Dresden wohnten, gesorgt hat.

Der élteste Neffe Hans (im Bild vorn mit
Miitze) wird spiter in Leipzig Pharmazie stu-
dieren und dem Onkel danken fiir die Zuwen-
dungen, »die Du mir wieder bei Beginn des Se-
mesters gemacht haste.

als
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Himmelt Lingner seinen <Tobacks an wie jener
Lyriker des 18, Jahrhunderts, Johann CI
Giinther? »Deine Kraft und Stircke / Mz

Wunder-Wercke / Allen Kummer zahm
Die Selbsthel

andlung mit Nikotin erzielt einen
htige Langzeit-

gut zu il sic o thin bald Entspannung, bald
Stimulans, eine Art Gefiihlsmanagement, er erfihrt

s Vielleicht riumt er sogar ein, dass ihn die
Zigarre knutet und knechtet, indern mag er es
nicht. Balzac: »leder Exzess basiert auf einer Lust,

die ein Mens
iiber die Grenze der gemeinen, von der Natur
gegebenen Gesetze hinaus.«

Was Lingner von all dem hielt? Der Rauchum-
walkie gibt eine Auskunft. Doch Pensum, Leben
syche des Erfolgsextremisten legen,

7 gesagt, den Schluss nahe, dass er dieselbe
ahrung gemacht haben kémnte wie der
Raucher Sigmund Freud. Der gab 7u, dass er
sder Zigarre den groften Anteil an seiner Selbst-
beherrschung und Ausdauere verdanke. Was auch
Balzac schon wusste: »Minner von grofsem Wert
hehaupten, dass die Zigarre ihnen iiber die wid-
rigsten Ereignisse hinweghilft.«

*h wiederholen will, wohl gemerkt.

tarke

Tarasp
»Lange bevor die Rhatische Bahn ihre kithnen
Kunstbauten nach dem Engadin fiihrte, kutschierte
niger Extrapost, einen
einsamen Reisenden iiber den Flielapass nach
den Heilquellen von Tarasp.« So erzihlt man sich
im Engadin die Ankunft des Gastes aus Dresden.
»Ein furchtbares Gewitter tobte in den Bergen
und hinter Donner und Blitz zog man beim alten
Zimmerli im Fliielahospiz ein, wo man lange Rast
machen musste. Als sich das Gewitter verzogen hatte,
fortgesetzt. Aber an der
Kurve unter dem Hospiz bei Chant sura hielt der
Postillon, der Prader Sepp, der den Fliiela Sommer
und Winter Hunderte Mal befahren hatte und wie-

ein alter Postillon, in v

wurde die R weilen

wittet wurde, an

derholt auch von Lawinen ves
und zeigte seinem i

i der Ferne das weike
sp. welches in der
sundlich hinaufgriibtec
(Christian Fanzun, friiherer Schlossverwalter).

Abendsonne strahlte und fr

URHEBERRECHTLICH

Der einsame Reisende heillt Karl August Lingner,
Odol-Fabrikant. Er liebt das Extrem, die Alpen
und das Me
Der erste Blick aufl das weilte Gemiuer
simmer unvergessli

f 1 wird er spiter oft e
Es ist Ende Juni des Jahres 1goo.
Dresden-Tarasp. Die Reise hat Lingner auf der
althekannten Eisenbahnstrecke quer durch den
dosten Deutschlands an den Bodensee gefiihrt,
nach Lindau, dann das Rheintal hinauf bis nach
damals Endstation, wie fiir
die Romanfigur Hans Castorp (Thomas Mann, Der
Zauberberg, wo am Anfang diese Gegend heschrie-
ben wird). Lingner mietet indessen eine Kutsche
fiir die Fortsetzung. Sie rollt vierspinnig, was doch
ziemlich ungewdhnlich ist, und der Fahrgast hat
h einen sehr erfahrenen Kutscher aushedungen,
sicher ist sicher. Das Gefihrt klettert hinter Davos
auf abenteuerliche 2.383 Meter iiber Meer hinauf,

Graubiinden. Davo:
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Die Ruine
won Tarasp,
Bleistifi-
zeichnung,
Johann

Rudolf Rahn




