



*Die Nachbarn:  
Frau Bähnert  
und Herr  
Zieschong.*

Mann Herbert hatte ihr damals zur Hochzeit den Kittel geschenkt. Gesagt hat er: „In der Schürze liegt die Würze.“ Und gelacht hat er dabei. Ilse schüttelt den Kopf. „Eiverbibbsch noch e ma, an was ich plötzlich denken muss. Aber so isses, wenn mr alt wird. Da komm einem die ganzen Erinnerungen wieder hoch. Das schmeckt nich immer.“ Manchmal würde sie die Erinnerungen am liebsten vergessen. Manchmal lässt die Erinnerung alles vergessen, denkt Ilse. Manchmal erinnert man sich auch nur an eine Erinnerung. Los bekommt man sie nicht. Irgendwann ist sie wieder da. Auch wenn es nicht mehr wie früher ist. Irgendetwas ist anders geworden. Das war Ilse Bähnert schon lange aufgefallen. Aber was?

Kein Mensch hatte die Frau vor dem Mittag je ohne Schürze gesehen. Schon gar nicht jetzt, um fünf vor Zwölf. Sie faltet auf der rechten Lehne des elektrischen Velours-Sessels das feine Dederon zusammen, legt es in den Stuhlschrank oben auf die Tischdecken. Gleich daneben