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Aufgegangen

M ein Entschluss steht fest: In meinem nichsten Leben komme
ich als Mann auf die Welt. Ich wiirde mich je nach Lebens-
mittelpunkt auf mein Pferd schwingen oder in einen Jaguar SUV.
Ich wiirde im Anzug cine gute Figur abgeben, Bedienungsanlei-
tungen mit einem gdnnerhaften »Wer braucht denn so was?« in
die Tonne werfen und mit nacktem Oberkdrper Holz hacken. Die
Frau meines Lebens lige in meinen Armen, und ich wiirde ihr
zufliistern: »Vertrau mir, Baby!« Auch wenn lingst der Zweifel an
mir und meinen Stirken nagt. Und: Ich wiirde Bierflaschen mit
den Zihnen &ffnen.

Womit ich schlagartig in meiner Realitit zuriick bin: im Leben
einer Frau, am See sitzend, vor ihr eine Flasche Radler. So was
gibe es in meinem nichsten Leben auch nicht mehr: irgendwelche
halben Sachen. Und halb-halbe schon gar nicht. Von wegen ein
bisschen Bier mit ein bisschen Limo. Ganz oder gar nicht, wire
die Devise.

So aber steht das Halb-und-Halb vor mir. Abgefiillt in einer
Flasche. Ungedffnet, sollte ich noch dazusagen. Ich bin mutter-
seelenallein. Nicht, weil mich keiner mehr liebhat, sondern weil
alle tief und fest in ihren Zelten schlafen, die unweit des Sees auf-
geschlagen sind. Nicht ungewdhnlich um diese Zeit. Es ist weit
nach Mitternacht. Mich hat ein Gerdusch aus den Tiefen des Schlafs
zuriickgeholt. Und weil ich auch nach einer guten halben Stunde
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Zelthimmel-Anschauen keine Miidigkeit verspiire, stehe ich auf
und mache mich still und leise auf den Weg zum See. Im Dunkel
der Nacht greife ich mir meine Jacke und eine Flasche Radler aus
dem Kasten neben dem lingst erloschenen Lagerfeuer. Als ich aus
dem Waldstiick trete, sehe ich den Sternenhimmel iiber und den
spiegelglatten, dunklen See vor mir. Die Luft ist erstaunlich mild.

Ohne grofles Zutun formt sich in meinem Kopf ein Bild: ich
am See, Radler trinkend und iibers Leben sinnierend. Ein biss-
chen wie im Film. Obwohl mir spontan grad kein Film einfillt,
in dem die Hauptdarstellerin Radler trinkt. Aber ich will nicht
kleinlich sein. Ich stelle es mir schon vor. So schon, dass ich meinen
Freunden beim Friihstiick vermutlich davon vorschwirmen wiirde.
Leider fehlen meinem Bild ein paar Puzzleteile, wie ich kurz darauf
feststelle: In der Aufbruchsstimmung am Zelt habe ich den Offner
vergessen. Das gibt’s auch nur in meinem Film. So fordern bléder-
weise die Flasche und besonders das Offnen derselben meine
ganze Aufmerksamkeit. Damit fillt auch das Griibeln iiber Sinn
oder Unsinn des Lebens erst mal ins Wasser. Und nun?

Ich kénnte auf YouTube schauen, dort gibt es zu jeder noch so
absurden Idee und Frage ein Tutorial. Passend zu meinem Film
habe ich auch kein Handy dabei. Es liegt, wahrscheinlich Seite an
Seite mit dem Offner, gemiitlich im Zelr.

Bis eben hatte ich keinen Durst, jetzt allerdings, da ich weif3, ich
kriege die Flasche nicht auf, scheint meine Kehle wie ausgedérrt
zu sein.

Fiir einen Moment ziehe ich tatsichlich in Erwigung, das Offnen
mit den Zihnen zu probieren, lasse die Idee aber ganz schnell
wieder fallen. Ich weif$ nicht einmal in der Theorie, wie das funk-
tioniert. Was also soll das in der Praxis ergeben? Knirschende Zihne
unterm Sternenhimmel?

‘Was wohl ein Mann in einem solchen Moment tun wiirde? Den
Flaschenhals abschlagen? Den Deckel mit einem Feuerzeug zum
Nachgeben zwingen? Oder sich mit trockener Kehle zuriick ins
Zelt schleichen und am nichsten Morgen schweigend am Friih-
stiickstisch sitzen, da die Geschichte der Nacht zu nichts tauge?
Vor allem nicht zum Erzihlen?
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Neulich blinkte in meinem Auto eine Warnlampe. Ich hatte keine
Ahnung, was mir die Lampe, mein Auto oder der Hersteller sagen
wollten. Erst einmal lief§ ich sie blinken. Beim Fahren storte das
nicht sonderlich. Irgendwann fragte mich ein Freund, warum ich
die Gliihbirne hinten rechts nicht einfach mal wechselte? Tja,
warum eigentlich nicht? Vermutlich, weil ich noch nicht einmal
ahnte, dass es sich bei der blinkenden Leuchte vor mir um einen
Hilferuf von hinten rechts handelte. Ohne es grof§ besprochen zu
haben, brachte er beim nichsten Mal eine Ersatzbirne mit, krem-
pelte die Armel hoch, schraubte ein bisschen und tauschte sie
binnen fiinf Minuten gegen die alte. Ein Mann, ein Wort. Und
eine Frau? Ein Problem? Oder ein »Lass uns erst mal dariiber reden«?
Ich gebe es gerne zu: Ich genief8e es, manche Dinge, die erledigt
werden miissen, an einen Mann abgeben zu kénnen. Reifen wech-
seln. Locher in Winde bohren. Warnlampen zum Schweigen
bringen. Einerseits. Andererseits nervt es mich, dass ich dann,
wenn das starke Geschlecht zum Beispiel schlafend im Zelr liegt,
mit trockenem Mund vor einer Flasche sitze. Ahnungslos. Hilflos.
Aufgeben ist doch keine Option, oder? Weder vor verschlossenen
Flaschen noch vor blinkenden Limpchen.
Die Nacht am See hat mir die Augen gedffnet. Dank einer un-
gedffneten Flasche. Das Leben hat manchmal echt Sinn fiir Humor.
Als wir vom Zelten zuriickkommen, klemme ich mir beim
Auspacken des Wagens das Handbuch unter den Arm. 120 Seiten
dick. Alle auf Deutsch. Leider. Doch mein Entschluss steht fest.
In diesem Auto blinkt keine Lampe mehr, die ich nicht kenne.
Nichste Woche wollen wir im Flur ein Bild anbringen. Ich weif§
schon, wer die Locher bohrt. Und dabei werde ich in meinem
Lieblingskleid eine gute Figur machen. Wenn schon, denn schon.
Holzfillerhemden kann ich im nichsten Leben ja noch zur Geniige
tragen.



Verzettelt

m Morgen stehen zwdlf Punkte auf meiner To-do-Liste. Am
W Abend sind acht davon noch offen. Dafiir sind am unteren
Ende sechs neue Positionen dazugekommen. Ich muss kein Mathe-
Ass sein, um festzustellen, dass die Rechnung auf lange Sicht nicht
aufgeht. Auf kurze allerdings auch nicht.

Friither mochte ich To-do-Listen. Erst schrieb ich sie fiirs Biiro.
Irgendwann fiir zu Hause. Und am Ende sogar fiir unseren Urlaub,
um ja nicht etwas nicht getan zu haben, was man an diesem oder
jenem Ort unbedingt getan haben sollte. Die Listen sollten Ordnung
in meinen Kopf, meine Gedanken und mein Leben bringen.
Schwarz auf weif} notiert. Eine Entlastung fiir Herz und Hirn, damit
mir keines der tausend wichtigen Dinge durch die Lappen ging.

Dank des Internets fand ich sogar hiibsch gelistete Muster fiir
alle Fille und Lebenslagen. Und hing sie freudig iiberzeugt in Flur
und Kiiche.

Und doch war das Ergebnis stets gleich: Die Liste der To do's
wurde lang und linger; mein Gesicht ebenso. Irgendwann kam
ich an den Punkt, manche Dinge nur deshalb draufzuschreiben,
um sie méglichst schnell wieder als erledigt streichen zu kénnen.
Und mich dabei zumindest mal einen winzigen Moment zu freuen.

Eines Tages las ich eine To-do-Liste iiber die einhundert Dinge,
die man in seinem Leben getan haben sollte. Hat sich eigentlich
mal jemand gefragt, was passiert, wenn iiberall das Hikchen
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dahinter ist? Muss ich dann den Léffel abgeben, auch wenn mir
die Zeit dafiir noch gar nicht reif erscheint?

Fiir mich war das die Wende: Was soll es bringen, am Ende
jedes Tages festzustellen, dass noch so viel Liste iibrig ist? Und
tiberhaupt: Die wirklich wichtigen Dinge stehen da sowieso nicht
drauf. Mit dieser Erkenntnis im Gepick lief ich durch die Woh-
nung, sammelte alle Listen ein und entsorgte sie ohne den Hauch
von schlechtem Gewissen im Papierkorb.

Ab diesem Zeitpunkt erlaubte ich nur noch einer einzigen Liste
die Daseinsberechtigung in meinem Leben: dem Einkaufszettel.
Doch auch der hat leider seine Tiicken, wie ich an einem Freitag-
nachmittag entnervt feststellen darf. Obwohl mich diese Erkennt-
nis nicht zum ersten Mal trifft. Von wegen »Versuch macht kluge.
Ich habe gerade keine Ahnung, wie viele Versuche ich in meiner
Testreihe noch brauche, bis ich klugerweise an meinem Handeln
etwas dndere und nicht nur dariiber nachdenke, was gerade aus
dem Ruder liuft.

Am Morgen dieses Freitags hatte ich, meinem alten Muster
folgend, eine Einkaufsliste geschrieben. Sechzehn Punkte umfassend.
Stiick fiir Stiick erginzt. Dafiir hatte ich die Liste in Reichweite
meines Rechners gelegt in der stillen Hoffnung, dass ich fiir den
Wochenendeinkauf nichts vergesse.

Als ich am spiten Nachmittag den Supermarkt betrete und
meine Einkaufsliste aus der Jackentasche ziehen will, greife ich ins
Leere. Schlagartig fillt es mir ein: Ich hatte vorhin noch schnell
meine diinnere Strickjacke gegriffen, die Fleecejacke vom Morgen
schien mir zu warm zu sein. Nun komme ich trotzdem ins Schwit-
zen: Ich stehe ohne Liste da. Mein Zettel steckt sorgsam zusammen-
gefaltet in der anderen Jacke.

Sechzehn Punkte. So viel weifd ich, denn ich war beim Schreiben
selbst so erstaunt iiber die Anzahl der Dinge, die mir eingefallen
waren, dass ich zum Schluss die Anstriche zihlte. Jetzt allerdings
kann ich mich gerade mal an Butter erinnern. Ob wir damit iibers
Wochenende kommen wiirden?

Dass meine sorgsam zusammengetragenen Einkaufszettel ihr
Dasein in falschen Jackentaschen, auf heimischen Kommoden
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oder dem Biiroschreibtisch fristen, ist geradezu exemplarisch. Zur
falschen Zeit am falschen Ort? Wir kénnen das!

Klar, jeder Gang macht schlank, sagt schon der Volksmund.
Und natiirlich kann ich all die vergessenen Sachen im zweiten
Anlauf besorgen. Doch wenn ich so weitermache, muss ich auf-
passen, dass von mir am Monatsende noch etwas iibrig bleibt, so
oft, wie ich in den vergangenen Wochen Ginge doppelt und
dreifach gemacht habe. Da brauchte es schon manche Zwischen-
mahlzeit, um nicht ginzlich vom Fleisch zu fallen. Apropos,
Fleisch steht, glaube ich, auch auf meiner Einkaufsliste. Oder war
das letzte Woche?

Ob das erneute Vergessen meiner Liste ein Wink mit dem Ein-
kaufszettel ist? Mir mal mégliche Alternativen zu iiberlegen? Oder
mich schlicht und ergreifend wieder aufs eigene Hirn zu verlassen
in dem Vertrauen, dass mir die wichtigsten Punkte schon einfallen
wiirden, wenn es so weit ist? Fin Leben ohne Gedankenstiitze?
Stelle ich mir ein bisschen so vor wie alt werden ohne Rollator.
Stattdessen vorsichtiges Vortasten mit maximal einem Stock in
der Rechten. Klingt spannend und wacklig gleichermafien.

Unzihlige Jahre habe ich mich auf meinen geistigen Papier-Rolla-
tor gestiitzt. Dabei ist mir zwar nicht wie bei manch alten Leuten
der Riicken krumm geworden, wohl aber das Hirn. Ich traue
meinem Gedichtnis selbst nicht mehr iiber den Weg. Wie ein
Junkie an der Nadel hinge ich am Zettel.

Ich glaube, ich fange mal verspielt an: Statt den Koffer »packe
ich meinen Einkaufswagen und nehme mit ...«. Vielleicht sind
am Anfang nur drei, vier Sachen drin. Schont zumindest die Haus-
haltskasse. Und im besten Fall sorgt es fiir Erheiterung in der Kiiche:
Wenn ich ohne Hackfleisch in der Einkaufstiite eine leckere Bolog-
nese zubereiten will.

Fiir den Ubergang sollte ich wohl besser fiir eine gut gefiillte
Vorratskammer sorgen. Nur, wie merke ich mir, was es dafiir alles
braucht?



