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Herbert Köfer versteht es, einen ganz bestimmten Nerv bei 
seinem Publikum zu treffen. »Volkstümlichkeit« wäre eine zu 
pauschale Erklärung dafür, und da kommen einem längst ver-
gangene Fernseherlebnisse wie »Rentner haben niemals Zeit«, 
»Geschichten übern Gartenzaun«, »Familie Neumann«, »Der 
Lumpenmann«, um nur einige zu nennen, in den Sinn. Aber 
dieser Begriff reicht nicht aus, um dem Phänomen beizukom-
men, dass der Schauspieler Köfer etwas zu sagen hat, selbst 
jenen, die über Schwänke und Kleine-Leute-Geschichten die 
Nase rümpfen. Filme wie »Fragen an einen alten Mann«, »Wolf 
unter Wölfen«, »Grenadier Wordelmann«, »Nackt unter Wöl-
fen«, »Krupp und Krause« zeigen einen profilierten, einprägsa-
men Interpreten, dem die Bezeichnung »Charakterdarsteller« 
mit Fug und Recht gebührt. Und dann gibt es noch die Leute, 
die auf den charmanten Plauderer beim »Kessel Buntes« oder 
am »Blauen Fenster« schwören, die den singenden und Geige 
spielenden Köfer schätzen.

Er sortiert seine Arbeit nicht in Schubläden ein, hier Cha-
rakterfach und da Unterhaltungskunst. Dass Vielseitigkeit eine 
Grundvoraussetzung für den Beruf des Schauspielers ist, be-
trachtet er als Selbstverständlichkeit.
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BLICK ZURÜCK NACH VORN
Bei der Geburt eines Kindes spricht man ja immer 
von einem »freudigen Ereignis«. Natürlich freute 
sich auch mein Vater, als ich am 17. Februar 1921, 
nachts um halb vier, mithilfe einer Hebamme ent-
bunden wurde, aber sein Glück war wohl etwas ge-
trübt, denn er hatte gerade seine recht gut bezahlte 
Stelle als Schlosser beim Flugzeugkonstrukteur 
Harlan auf dem Flughafen Johannisthal verloren. 
Als Gewerkschafter setzte sich Vater für die Rechte 
der Mitarbeiter ein und wurde daraufhin auf die 
Straße gesetzt. 

Begrüßt habe ich meine Eltern mit dem Hinter-
teil. Steißlage. Irgendwie komisch! Eine dolle Num-
mer, und gerade erst geboren. Nur dass es eben kei-
nen Applaus gab. So ungewöhnlich wie mein erster 
»Auftritt« war dann eigentlich auch mein ganzes 
Leben. Mal war ich Tollpatsch, mal war ich Held, 
mal mutig, mal feige, mal hatte ich Glück im Un-
glück, mal sah ich keinen Weg, und ein anderer war 
da und wies ihn mir. Mal gab es Freunde, die mich 
enttäuschten, mal Fremde, die mir unerwartet zur 
Seite standen. Ganz ungewöhnliche Dinge habe ich 
erlebt. Und wer weiß, vielleicht lag es daran, dass 
ich nicht zuerst mit dem Kopf, sondern eben mit 
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dem Hinterteil auf die Welt kam. Das ist wissen-
schaftlich sicher keine untermauerte These, aber ich 
behaupte das einfach mal: Der Hintern – das ist der 
Bringer! Die Hebamme meinte: »Er wollte der Welt 
zeigen, was er von ihr denkt!«

Die Zeit meiner irdischen Premiere ist, wie ich zu-
geben muss, nun schon ein paar Tage her … Ich 
verrate kein Geheimnis, wenn ich sage, dass ich vor 
neunundvierzig Jahren meinen 50. Geburtstag ge-
feiert habe. Unser großartiger Wanderer und Le-
bensdichter Theodor Fontane hat einmal gesagt: 
»Es kommt alles auf die Beleuchtung an.« Mög-
licherweise dachte er dabei ja auch an das Alter. 
Im kommenden Jahr werde ich konsequenterweise 
meinen 100. Geburtstag feiern.

In einem Artikel las ich einmal, »Köfer – der Mann, 
der in vier Epochen lebte.« Ich rekapituliere: das 
Kaiserreich habe ich knapp verpasst, zur Zeit der 
Weimarer Republik geboren, die furchtbaren Jahre 
des Dritten Reiches überstanden, im ersten sozia-
listischen Staat auf deutschem Boden gelebt und 
gearbeitet, im wiedervereinten Deutschland an-
gekommen. Angekommen? »Ich habe immer ge-
sucht  – manchmal sogar mich selbst.« Ich weiß 
nicht mehr, wann ich diesen Satz notierte – in einer 
Stunde euphorischer Beschwingtheit gewiss nicht. 
Ich stieß auf den vergilbten Zettel, als ich in alten 
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Unterlagen kramte. Diesen Satz kann ich auch 
heute noch gelten lassen, dachte ich bei mir. Der 
schnodderige Berliner Witz, der mir zum Glück 
in die Wiege gelegt wurde, fuhr dazwischen: Wer 
sucht, der findet. Du hast den Beruf gefunden, 
der dir Erfüllung und Anerkennung brachte, hast 
Freunde und wunderbare Kollegen gefunden, hast 
das Glück erfahren, Familie und Kinder zu haben, 
hast die beste Frau der Welt an deiner Seite, und 
dein Publikum hält dir die Treue und vor allem, wie 
du selbst sagst: Es hält dich jung!



Bretter,  
die die Welt  

bedeuten



Immer wieder Theaterluft atmen! Seit achtzig Jahren auf der Bühne …
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MEIN PUBLIKUM IST BAFF
Der Wunsch, berühmt zu werden, ist wie Masern 
oder Mumps. Fast jeden erwischt es. Danach ist 
man geheilt. Und wird Schlosser, Bäcker oder Poli-
zist. 

Ich bekam meine musischen Masern, als sich 
meine Eltern einen Rundfunkempfänger kauften. 
Der musste der ganzen Verwandtschaft vorgeführt 
werden. 

Vater hatte auch ein Mikrofon und einige Me-
ter Kabel erworben. Man steckte den Draht hinten 
in die Holzkiste mit den Röhren und dem grünen 
»magischen Auge«, zog die Strippe ins Nebenzim-
mer und konnte Radio »spielen«.

Eines Tages also versammelte sich die familiäre 
Gemeinde zum kollektiven Staunen. Da fliegen die 
Wellen also durch die Luft, ach so, den Äther, und 
kriechen dann da in dieses Ding, und wir können 
das hören? 

Ja, so ungefähr, erklärte der stolze Besitzer und 
knipste den Kasten an. Bitte Ruhe, sagte er, die 
Röhren brauchten einige Zeit, ehe sie warm wür-
den. Dann gehe es auch schon los.

Die Verwandtschaft rührte in den Kaffeetassen 
und langte nach dem Selbstgebackenen. 
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»Guten Tag, meine Damen und Herren. Sie hö-
ren jetzt ein Violinkonzert von Joseph Haydn, ge-
spielt von Herbert Köfer.«

Tanten und Opas, Onkel und Omas schauten 
sich entsetzt an und hielten mit Rühren inne. 

Was war denn das? 
Erst dieses neumodische Gerät, und dann – ja, 

dass der kleine Herbert Geigenunterricht bekam, 
das wussten sie, aber war Herbert ein Geigenvirtu-
ose, ein Wunderkind, ein Mozart? 

Vater, so ließ ich mir sagen, denn ich konnte es 
ja nicht sehen, weil ich im Nebenzimmer saß, hätte 
stolz wie ein Spanier geblickt. 

»Carl, der Herbert ist im Radio. Hörst du!«
Er gab sich erstaunt.
Auf die Qualität meines Vortrags war gehustet. 

Ich fiedelte, was der Bogen hergab.
Nun, der Trick ließ sich nicht lange verheimlichen, 

und ich bestreite nicht, dass mich der anerkennende 
Applaus viel mehr berauschte als der Spaß, die Ver-
wandtschaft an der Nase herumgeführt zu haben. 
Deshalb gab es schon bald eine Fortsetzung. Meine 
»Rundfunkkonzerte« erfreuten sich großer Beliebt-
heit – wie ich meinte. Ich war davon überzeugt, dass 
die Zuhörer nicht wegen Kaffee und Kuchen ka-
men, sondern um mich zu hören.
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FRÖHLICHE WEIHNACHTEN
Ich will eine Geschichte aus meiner Kindheit er-
zählen, die allerdings nichts mit meinem späteren 
Berufswunsch zu tun hat. Aber »theaterreif« war 
durchaus, was da geschah:

Weihnachten wurde bei uns immer groß gefeiert 
und darum musste der Baum auch groß sein. Immer 
so um die zwei Meter. Ich war so zwischen sechs 
und zehn Jahre alt. Einen Weihnachtsmann gab es 
auch. In jenem Jahr war es mein Onkel Ernst. Im 
Jahr zuvor Onkel Herrmann, beides Brüder mei-
ner Mutter. Beide waren Kutscher (wenn es diese 
Berufsbezeichnung überhaupt gab) und als solche 
transportierten sie Bier und andere Alkoholika mit 
einem Pferdewagen in die verschiedensten Berliner 
Kneipen. Nachdem die beiden die zehnte Kneipe 
beliefert hatten war der »Einsatz« bei uns verges-
sen, und sie beschlossen, die Pferde in den Stall 
zu bringen. Das heißt, beschlossen haben sie gar 
nichts. Sie schliefen auf dem Kutschbock lediglich 
ein, was für die braven Gäule bedeutete: Der Wa-
gen ist leer, die Kutscher sind voll, auf nach Hause. 
Sie kannten den Weg. 

Im Stall angekommen waren Herrmann und Ernst 
fast nüchtern, nahmen ein Taxi und erschienen doch 
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noch pünktlich zur Bescherung. Ich stand schon be-
reit, geschniegelt und gespornt.

Herrmann hatte sich versteckt, Ernst sah so böse 
aus, wie er nur konnte, und sagte: »Ich bin der Os-
terhase.« Danach lachte er.

Mich verwirrte dieser Humor ein wenig. Dann 
sagte er: »Ich bin der Weihnachtsengel.«

Das reichte meinem Vater. Er packte den nicht 
ganz nüchternen Ernst bei den Schultern und schob 
ihn in die Küche. Ernst ließ sich geduldig einen 
Krug Wasser über den Kopf gießen.

Vater kehrte ins Zimmer zurück und sagte, der 
Weihnachtsmann müsse dringend weg, und er sei 
beauftragt worden, die Geschenke zu verteilen.

Onkel Ernst wurde ins Bett verfrachtet, Onkel 
Herrmann kam aus seinem Versteck, und Mutter 
zündete die Kerzen an. Das Fest konnte beginnen.

Die Geschenke wurden aus einem großen Sack 
geholt – ich will nicht aufzählen, was da alles zutage 
kam, denn mich interessierte ein längliches Paket, 
das neben dem Sack an der Wand lehnte.

Ernst erschien, inzwischen ausgeschlafen. Mut-
ter legte die Weihnachtsplatte auf. Der Sack war 
leer und das längliche Paket wurde mir von Onkel 
Ernst und Onkel Herrmann übergeben, denn es war 
ihr Geschenk an mich. Ein Luftgewehr.

Ehe ich mich freuen konnte, entriss mir Vater die 
Knarre und rief: »Mein Sohn bekommt kein Kriegs-
werkzeug geschenkt!«
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Ernst erwiderte: »Das ist ein Sportgewehr, damit 
schießt man auf Scheiben.«

»Das ist genau wie unser Karabiner«, entgegnete 
mein Vater, »hier Kimme, da Korn.«

Er kniete nieder und begann, das Gewehr zu er-
klären. »Damit haben wir in Frankreich im Schüt-
zengraben gelegen und die Front jahrelang gehal-
ten. Habt ihr auch Munition besorgt?« 

Sie hatten: Bolzen und Kugeln.
Vater wurde immer wilder und legte an. 
»Halt«, schrie Mutter, »nicht auf die Weihnachts-

kugeln. Habt ihr keine Scheiben?«
»Nein«, sagte Ernst, »aber wir können den halb-

metergroßen Schoko-Osterhasen nehmen, den wir 
Herbert im vorigen Jahr geschenkt haben. Schoko-
lade soll man sowieso nicht so lange aufheben.«

Er stellte den Hasen, der immer noch vor dem 
großen Spiegel stand, ans Ende unseres fünf Meter 
langen Korridors. Vater schmiegte sich auf den Fuß-
boden wie Gary Cooper in die Prärie, drückte ab, 
peng. Kopf ab, großes Gejohle. Meine nach dem 
Gewehr ausgestreckte Hand wurde übersehen.

Ernst, Herrmann und Vater wechselten sich ab. 
Der Hase wurde immer kleiner. Nach etwa zwei 
Stunden reichte mir Vater das Gewehr. »Hier mein 
Sohn, nun du!«, dann gingen sie Skat spielen.

Da stand ich nun mit meinem Weihnachtsge-
schenk. Vom Osterhasen war nur ein Häufchen Scho-
kolade übrig. Und – die »Munition« war auch alle.




