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Z weihundert Gramm Haselnusskerne. Gemahlen. Mist. Wie 
hatte ich diesen Teil des Rezeptes nur überlesen können! Es 

ist Freitagabend. Morgen ist Feiertag.
Ich will backen. Heute. Aber ohne gemahlene Haselnusskerne 

machen meine geplanten Haselnusstaler wenig Sinn. Auf der Suche 
nach Ersatzstoffen durchwühle ich meinen Küchenschrank. Ich 
habe nicht den Hauch einer Ahnung, was ich zu finden hoffe. 
Wogegen ließen sich denn Haselnusskerne austauschen? Kurkuma? 
Karibischer Rohrzucker? Haferflocken? Alles da. Aber wohl kaum 
eine Alternative. 

In zwei Stunden schließen sich die Türen des Edeka-Marktes 
bei mir um die Ecke. Und zwar für achtundvierzig Stunden. Am 
Stück! Und mit ihnen auch sämtliche Supermärkte der Stadt. Das 
kommt für viele einer angekündigten Hungersnot gleich. Mir nicht. 
Noch beim Mittagessen hatte ich gegenüber meinen Kollegen voll-
mundig verkündet, ich hätte längst alle Vorräte fürs Feiertags- 
Wochenende beisammen. Und überhaupt wäre es nur eine Frage 
der guten Planung. Zum Einkauf am Abend vor einem Feiertag 
würden mich keine zehn Pferde in einen Supermarkt bringen. 
Nun gut, Pferde nicht. Zweihundert Gramm Haselnusskerne schon. 

Es hilft kein Jammern, ich muss noch mal los. Draußen begrüßt 
mich nasskalter Herbstregen. Die Automatik meines Schirms bleibt 
bereits im Ansatz stecken. Hat schlichtweg nicht damit gerechnet, 

Neue Kasse, bitte!
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jetzt noch mal was tun zu müssen. Schließlich bin ich weder 
Hundebesitzerin, noch Spätverkaufs-Junkie. Wütend schmeiße ich 
den halb entfalteten und trotzdem nass gewordenen Schirm auf 
den Rücksitz meines Autos und starte den Motor. Immerhin, der 
ist auf meiner Seite und springt an. 

Auf dem Edeka-Parkplatz ergattere ich nach nur vier Runden 
eine freie Lücke. Auf dem neben mir gelegenen Mutter-Kind-Park-
platz springt ein dynamischer Jungmanager, ohne Kind, dafür mit 
einer Tube Gel im Haar, aus seinem tiefer gelegten Kleinwagen, 
schaut kurz durch mich durch und öffnet mit einem kampfberei-
ten Blick gen Himmel seinen vier mal vier Meter großen Stock-
schirm. Dann läuft er gelassen in Richtung der Glastüren. Die 
waschbecken- bis badewannengroßen Pfützen umschifft er vor-
sichtig, um seine hellbraunen Lederslipper zu schonen.  

Ich trotte ihm hinterher. Meine Haare sind eh nass, meine Frisur 
nur noch im Ansatz erkennbar. Der junge Mann hätte mir einen 
Platz unter seinem Schirm anbieten können. Wir hätten nicht ein-
mal miteinander reden müssen, bei so viel Freifläche rund um den 
Stock. Er hat ihn mir nicht angeboten. Wahrscheinlich bin ich mit 
meinem Alter bereits unter seine Sichtbarkeitsschranke gerutscht. 

Einkaufswagen sind auch nicht in Sicht. Nun gut, die Zweihun-
dert-Gramm-Packung Haselnüsse würde ich wohl gut in einer 
Hand halten können. Ich nehme den Weg durch die Obst- und 
Gemüseabteilung, lasse das Bio-Regal rechts liegen und biege 
direkt in den Gang mit Backzutaten. Ich liebe Edeka. Nicht nur, 
weil Edeka Lebensmittel liebt. Vor allem liebe ich diesen Laden, 
weil ich weiß, wo alles steht. Wecken Sie mich um drei Uhr mor-
gens, und ich sage Ihnen, wo der Thunfisch zu finden ist. War zu 
leicht? Kandiszucker? Feuchttücher? Süße Sahne? Alles, wirklich 
alles kein Problem. 

Und so stehe ich dreißig Sekunden nach Betreten des Marktes vor 
den Tüten mit Kernen und Nüssen aller Art: Mandeln, Kokos, Erd-
nuss. Und Haselnüsse? Aus Erfahrung kauere ich mich vor den 
untersten Regalboden – und siehe da: Haselnüsse. Gemahlen. 
Zwei Päckchen liegen noch im Fach. Wie schön. Auch wenn ich 
beim Preis kurz stutze und überlege, ob neuerdings der Kilopreis 

ausgewiesen wird. Nein, im Gegenteil. Die Tüte hat nur hundert 
Gramm Inhalt. Kostet aber doppelt so viel. Hektisch greife ich 
trotzdem beide Packungen. Das ist jetzt auch schon egal. Fehlt 
noch und jemand schnappt mir den Goldstaub vor der Nase weg.
Aus der Traum vom Haselnuss-Taler. 

Glücklich, mit meinen beiden teuren Tüten im Arm, begebe ich 
mich in Richtung Kasse. Leider kommt mein Schwung schon an 
der nächsten Ecke zum Erliegen. Denn hier ist die Kasse. Genauer 
gesagt, die Schlange auf dem Weg zur Kasse. Müde, aber immer-
hin durchschnittlich gelaunte Gesichter, so weit das Auge reicht. 

Unauffällig versuchen die Damen und Herren mit einem Blick 
in die gefüllten Einkaufswagen der anderen zu eruieren: »Was, bitte 
schön, treibt dich denn ausgerechnet um diese Zeit zum Einkau-
fen?« Bei mir sucht man den Wagen vergeblich. Das macht mich 
noch eine Spur verdächtiger. Haselnusskerne. Um diese Zeit. Also 
wirklich. Weihnachten ist doch erst in knapp acht Wochen. Ich 
widerstehe der Versuchung, dem einen oder anderen erklärend 
zuzurufen, dass ich heute noch backen will. Haselnuss taler. 

Von sechs Kassen sind vier offen. Vor mir steht eine ältere Dame. 
Sie schaut sich zu mir um, betrachtet meine zwei Tüten, dann wieder 
mich. Ich kann in ihrem Gesicht lesen, wie es in ihr arbeitet: 
Vorlassen? Nein. Oder? Abrupt dreht sie mir erneut den Rücken zu, 
damit ihr soziales Gewissen Ruhe gibt. Ich denke an mein Rezept. 
Wenn ich jetzt noch was vergessen habe, würde ich den ganzen 
Backwahnsinn zum Teufel jagen und die Tüte mit den Fertigkeksen 
hervorkramen. Aber ich bin guter Dinge. Allerdings sinkt das Ener-
giefeld samt durchschnittlicher Laune um mich herum mehr und 
mehr ins Minus. Seit Minuten rutscht es keinen Millimeter voran. 
Langsam macht sich Gereiztheit breit. 

Doch dann ertönt der befreiende Ruf durch den Markt: »Bitte 
Kasse besetzen!« Treue Edeka-Kunden wissen – jetzt dauert es nicht 
mehr lange, und die engelsgleiche Fachkraft erscheint am Horizont. 
Als stilles Erkennungszeichen trägt sie eine Kassette mit Wechsel-
geld unter dem Arm. Und tatsächlich, am anderen Ende des 
Marktes, zwischen den Regalen mit Tütentoastbrot und Pumper-
nickel, erspähe ich sie. 
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Bilde ich mir das nur ein oder geht ein Raunen durch die War-
tenden? Man kann das Adrenalin förmlich riechen, das sich durch 
die Reihen drückt. Welche Kasse würde sie ansteuern? Links außen, 
rechts innen? Was klingt wie auf einem Fußballplatz, hat enorme 
einkaufsstrategische Bedeutung. Links außen heißt für mich: Keine 
Chance. Viel zu weit weg, um einen der vordersten Plätze am Lauf-
band zu ergattern. Ganz anders dagegen rechts innen. Allerdings 
gilt es hier, die geballte Front aus Männern verschiedenster Alters-
gruppen auszuschalten: Den graumelierten Herrn schräg neben 
mir. Die beiden Bubis rechts hinter mir. Und den Opa rechts vorn. 
Der hat die beste Position. Ist allerdings an den Rollator gefesselt. 
Ob das zu seinem Vorteil ist, würde sich noch zeigen. Auf Mitge-
fühl musste er Freitagabend nicht setzen, das zieht wochentags am 
ehesten kurz vor Mittag. Außer montags. Da hat Mitgefühl gern 
mal Sendepause. 

Bislang schiebt Opa seine Kampfmaschine verbissen vor sich her 
und der jungen Mutter vor ihm schon zwei Mal in die Hacken. 
Das immerhin scheint ihm eine fast diebische Freude zu bereiten, 
so, wie er verschmitzt in sich hineingrinst. Die junge Mutter hatte 
schon beim ersten Angriff kaum reagiert, viel zu sehr ist sie damit 
befasst, ihre blonde Zweijährige vom Süßwarenregal abzulenken. 
Ihr persönliches Horrorszenario heißt heute: Mein Kind will 
Schokolade. Und ich erlaube es nicht. Und vierhundert Edeka- 
Kunden schauen zu. Da ist ein Rollator an der Achillesferse doch 
ein Kinderspiel. 

Die Kassiererin biegt nach links außen. Ich bin aus dem Rennen. 
Das ist einerseits schade. Vielleicht hätte ich so eine gute Viertel-
stunde eher zu Hause sein können. Andererseits bin ich froh. 
Wenn ich ehrlich in mich hineinhorche, habe ich heute keine Lust 
auf Drängeln. So richte ich mich an Schlangenposition zehn gemüt-
lich ein und beobachte, wer statt meiner das Rennen macht. 

Beim Kampf um die vorderen Plätze scheinen alle Mittel erlaubt. 
Rollator-Opa scheidet als Erster aus – von einer nahezu gleichaltrigen 
Rentnerin mit granatrotem Haar eiskalt zur Seite gestoßen, schwankt 
der alte Herr einige Sekunden hin und her. Es ist, als überlege 
sein Körper, ob er sich in die Auswahl an Glimmstängeln am 

hinteren Teil des Kassenbandes stürzen möchte oder nicht. Dem 
Himmel sei Dank, er stürzt nicht. Opa gewinnt das Gleichgewicht 
zurück, schüttelt sich kurz und schiebt sich dann entschlossen zu 
Kasse drei zurück. Eine echte Kämpfernatur. 

Links außen geht der Kampf derweil mit unverminderter Härte 
weiter. Noch sind die Positionen zwei, drei und vier zu vergeben. 
Der graumelierte Kollege neben mir hat seine gute Kinderstube 
scheinbar mal kurz im Kaugummisortiment geparkt und rammt 
ohne Rücksicht auf Hacken, Füße und Beine voran. Erschrocken 
geben einige Mitbewerber auf, um sich vor den möglicherweise 
drastischen Konsequenzen in Sicherheit zu bringen. Offene Wunden 
braucht wenige Stunden vorm Wochenende mit Feiertag keiner. 
Platz drei machen die beiden Bubis. Obwohl von rechts kommend 
und daher alles andere als in Pole-Position, ergattern sie doch noch 
einen Platz auf dem Podest. Bei den generationenübergreifenden 
Vorbildern irgendwie kein Wunder. 

Die weiteren Platzierungen verpasse ich. Denn plötzlich geht es 
in meiner Schlange mit fast atemberaubendem Tempo voran. Es 
ist, als hätte sich ein Knoten gelöst. Keine fünf Minuten später 
bin ich draußen. 

Als ich zu meinem Auto komme, begrüßt mich das müde Röhren 
eines Motors auf dem Mutter-Kind-Parkplatz. Der Kleinwagen 
von Mister Gel will wohl nicht anspringen. Ich setze mich in meinen 
acht Jahre alten Golf. Starte den Motor. Als ich das vertraute 
Schnurren höre, streichle ich sanft über das Lenkrad. 

Ich blicke nicht in den Kleinwagen, als ich losfahre. Ich habe 
zwei Tüten Haselnusskerne. Gemahlen. Dazu weder Schrammen 
noch andere Blessuren, nicht mal ein beflecktes soziales Gewissen. 
Und einen laufenden Motor. Was wollte ich mehr?
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