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Vorwort

Die ersten Sitze formen sich in meinem Kopf, da ist das Nudel-
wasser kurz vorm Siedepunkt. Binnen Sekunden werden es mehr.
Worter. Sie flieflen ohne Riicksicht auf Beachtung oder gar die
Chance, sie festhalten zu kénnen. Ich weifs, ich muss sie aufschrei-
ben. Jetzt. Sofort.

Ich nehme Topf und Pfanne vom Herd und drehe die Knopfe
auf null. Fiir Spaghetti Bolognese wiirde spiter wieder Zeit sein.
Mein Magen knurrt irritiert. Nach seiner Zeitrechnung gibt es in
einer Viertelstunde Abendessen. Immerhin war das der Plan bis
vor wenigen Minuten.

Stattdessen haste ich in die Stube und fahre den Rechner hoch.
Bitte jetzt kein Update, bete ich im Stillen. Die Sitze quellen weiter
in mir. Wie der siiffe Brei. Ich versuche, sic im Kopfzu wiederholen,
um sie auf diese Weise zu halten. Allein der Gedanke, sie kdnnten
verloren gehen, scheint sie in meinem Hirn unaufhaltsam nach
hinten driften zu lassen. Nicht mehr lange, und sie wiirden an der
Gedichtniskante einfach wegtropfen. Eilig schnappe ich mir den
erstbesten Zettel und driicke die Worte mit blassblauer Mine aufs
Papier. Es ist mehr ein Kritzeln als ein Schreiben. Hoffentlich kann
ich das spiter iiberhaupt entziffern, schief8t es mir durch den Kopf.
Endlich kommt der erlésende Ton, mein Laptop ist einsatzbereit.

Die nichste Stunde tippe ich wie unter Strom. Erst als mein
Sohn in der Tiir steht, blicke ich iiberrascht auf. »Wann gibt’s
denn Abendessen?«, fragt er. Tja, wann eigentlich? Mein Magen
scheint meinem Grof8en erschépft entgegenzunicken. Seiner Mei-
nung nach ist da endlich mal einer, der die wirklich entscheiden-
de Frage des Abends stellt. In den vergangenen sechzig Minuten
hatte ihm und seinem hungrigen Knurren nimlich niemand zu-
gehore. »In zwanzig Minutene, antworte ich mechanisch. »Ich muss
nur mal kurz was aufschreiben.«

Kurz was aufschreiben. So kann man es auch nennen. Um ge-
nauer zu sein: An jenem Abend nimmt jenes Buch seinen Anfang,
welches Sie gerade in den Hinden halten. Dabei weifs ich zu der
Zeit noch nicht einmal, dass es ein Buch werden will. Ich weif3

URHEBERRECHTLICH GESCHUTZTES MATERIAL



nur, dass das, was da gerade in meinem Kopf kreist, unbedingt
aufs Papier will. Muss. Beim Niederschreiben ist es kein Abwigen
von Worten und Formulierungen, vielmehr ein Im-Take-bleiben-
Wollen mit dem Stakkato der Sitze in meinem Hirn.

Woher es kommt? Von einem beinahe unscheinbaren Buch, von
dessen Existenz ich bis vor wenigen Stunden nichts ahnte und das
nun, jungfriulich in Klarsichtfolie eingeschweiﬂt, neben meinem
Rechner liegt: »Der Healing Code« (Der heilsame Code) von Alex
Loyd und Ben Johnson. Ich habe also noch nicht einmal reinge-
schaut. Und doch ist dieses Buch der Grund fiir ausgeschaltete
Herdplatten und Sitze, die mir wie ins Hirn getextet scheinen.
Wias fiir ein Auftake!

Die Entdeckung oder Ein Buch findet mich

Darf man ein Buch iiber eine auflergewshnliche Heilmethode im
Supermarkt kaufen? Als preisreduziertes Mingelexemplar fiir ge-
rade einmal 3,99 Euro? Am Biicherwiihltisch?

Ehrlich gesagt habe ich mir diese Fragen lingst beantwortet. Es
ist frither Mittag, und ich stehe — am Wiihltisch. Und grabe. Nach
dem Buch »Der Healing Code« von Alex Loyd und Ben Johnson.
Dieser Supermarke ist vermutlich meine letzte Chance, ebenjenen
Titel hier und vor allem heute zu bekommen. Interessant, wie
man binnen Stunden in ein derartiges Abhingigkeitsverhilenis
rutschen kann. Als gibe es kein Morgen.

Dabei hatte der Tag harmlos-gelassen begonnen. Mit Freundin
Katja im Café. Bei Strammem Max und Riihreifriihstiick erzihlt
sie mir von einem Buch, das sie aufgrund einer Empfehlung gerade
liest. Es schwingt eine derartige Begeisterung in ihren Worten, dass
ich hellhérig werde. Als ihre Augen dann auch noch diesen ver-
dichtigen Glanz annehmen, spiire ich, wie meine Neugier mehr
und mehr Fahrt aufnimmet. Irgendwann bin ich an dem Punkt,
dass ich am liebsten aufspringen und in die nichstgelegene Buch-
handlung stiirmen will.
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Ein Mindestmafd an Anstand bringt mich dazu, wenigstens unser
Gesprich zu Ende zu fithren und auch kurz am bereits georderten
Espresso zu nippen. Dann jedoch gibt es kein Halten mehr. Ich
brauche dieses Buch.

Zum Gliick ist es bis zur Buchhandlung nicht weit. Ob ich hier
findig werden wiirde? Mit einem klitzekleinen Restzweifel im
Gepick betrete ich das Geschift. Und tatsichlich: Der Restzweifel
setzt sich durch. Ich kann das Buch nirgends entdecken. Kurz
ringe ich mit mir, ob ich eine der Verkiuferinnen konsultiere.
Doch an der Kasse bildet sich bereits eine Schlange, und am
Belletristik-Infoschalter ist ein ilterer Herr mit einer rotblonden
Buchhindlerin ins Beratungsgesprich vertieft. Ich iiberschlage die
mégliche Wartezeit, runde sie grofiziigig ab, lande jedoch immer
noch bei »zu lang fiir meine Ungeduld«. Also wihle ich das Nach-
fragen ab.

Auflerdem ist mir der Gedanke, zwischen veganer Kochkunst
und Spanisch fiir Anfinger nach der vermeintlich perfekten Heil-
methode zu fragen, plétzlich irgendwie unangenchm. Ich rechne
fest damit, in den Augen der Verkduferin diesen Blick zu sehen,
der mir sagt: »Du Arme, glaubst du wirklich, mit ein paar Euro
fiir einige Hundert Seiten dein Leben auf die Reihe zu kriegen?«
Und dabei wiirde sie die ganze Zeit licheln.

Also fahre ich tatsichlich in den Supermarkt. An der Resterampe
fiir Belletristik und Sachbiicher hatte Katja erst vor wenigen Tagen
den »Healing Code« fiir 3,99 Euro gefunden. Er lag obenauf.
Wenn das kein Zeichen war?!

Zunichst einmal scanne ich den zirka zwei mal zwei Meter
groflen Wiihltisch mit den Augen, allerdings liegt da nichts oben-
auf aufler »Wahrheiten aus den Tarot-Karten«, »Bliitentriume fiir
Haus und Garten« und »Farbenprichtiges Sockenstricken fiir
Anfinger«. Dafiir jedoch in x-facher Ausfiihrung. Und der »Hea-
ling Code«? Fehlanzeige. Ich blicke mich kurz um und beginne
dann das, was man an solchen Tischen tiblicherweise tut: wiihlen.
Gut fiinf Minuten spiter habe ich circa zwei Drittel des Tisches
umgegraben. Meine Hoffnung wird mit jedem herausgefischten
Buch anderen Titels kleiner. Allein die Anleitung fiir Strick-Neu-
linge fillt mir achtmal in die Hinde. Ich fasse es nicht.
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Als ich mich dem letzten Drittel des Tisches nihere, ist mein Selbst-
wertgefiihl bereits gut drei Kopfe kleiner. Kein Wunder: Der
Wiihltisch steht direkt neben der Rolltreppe. Hier kann mir wirk-
lich jeder beim Graben zuschauen. Nicht wenige bedenken mich
mit einem fragenden Blick. Ich will erst gar nicht wissen, was
ihnen durch den Kopf geistert, und wiihle weiter.

Und dann sehe ich sie plotzlich: zwei zusammengehaltene Hinde
in Herzform. In ihrer Mitte die Worte meiner Sehnsucht: »Der
Healing Code«. Ein ungeahntes Gliicksgefiihl durchstrémt mich.
Ob das schon erste Heilenergie ist, die hier flieft? Der Schriftzug
unter den Hinden zieht meine Aufmerksamkeit auf sich: »DIE
6-MINUTEN-HEILMETHODEc steht dort in Versalien. Grof3-
buchstaben haben so etwas Vielversprechendes, finden Sie nicht
auch?

Und damit sind wir beim Thema meines Buches. Ich werde das
Buch, genauer gesagt, die darin beschriebene Heilmethode, testen.
Im Selbstversuch. Inklusive aller eventuellen Nebenwirkungen.
Sie kénnen dabei mitlesen: Ich lade Sie ein auf eine gemeinsame
Reise mit mir durch diese Heilmethode. Vielleicht sind wir hin-
terher schlauer, reifer, heiler. Wahrscheinlich, wenn iiberhaupt,
erst einmal ich. Vielleicht wird es ja dann fiir Sie d i ¢ Empfeh-
lung, und Sie machen sich ebenfalls auf zum niichsten Buchhindler
oder Wiihltisch Thres Vertrauens. Wer weif$? Noch liegt das Buch
ja ungedfinet neben mir.

Ich bin ein bisschen aufgeregt, weil meine Freundin Katja nach der
ersten praktischen Anwendung von anders fliefenden Energien
sprach. Klang toll, und sie sah auch echt gut dabei aus. Aber
wohin wird meine Energie flieen? Fliefit sie iiberhaupt? Und wird
mir das gefallen?

Ich werde es erleben und dariiber berichten. Ehrlich. Offen.
Schonungslos. Aber unterhaltsam. Versprochen! Denn auch eine
Heilmethode darf unterhaltsam sein. Wenn es einem schlecht
geht, braucht man ja nicht auch noch einen iibel gelaunten Arzt
oder Apotheker, von einer Autorin ganz zu schweigen. Also: lesen,
ldcheln, lernen. So stelle ich mir das vor. Sie auch? Dann kann’s
ja losgehen.
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Aller Anfang ist schwer oder
Umblattern fiir Neulinge

Mit dem Loslegen ist das jedoch so eine Sache. Klar, ich kénnte
das Buch einfach in die Hand nehmen und anfangen zu lesen.
Doch dieser kleine Band, der schon auf dem Klappentext von der
»ultimativen Heilmethode« spricht und »revolutionir« und »ein-
fach« dabei in einem Satz verwendet, erzeugt in mir eine plotzlich
auftretende Blitterlihmung. Was, wenn ich nicht verstehe, worum
es geht? Wenn es mir hinterher genauso geht wie vorher? Oder
gar schlechter? Wenn cinfach nich ts passiert?

Mittlerweile bin ich mir gar nicht mehr so sicher, ob mir gefillt,
was ich bis eben noch fiir eine wunderbare Idee hielt: Selbstver-
such. Was, wenn ich wihrend der Versuchsanordnung Pickel an
der Seele bekomme, weil mir das alles zu nahe geht? Wiirde die
Krankenkasse die Kosten meines dann notwendigen Heil- und
Behandlungsplanes iibernechmen? Obwohl ich ohne Bonusheft,
dafiir mit Wiihltischlektiire unter dem Arm anklopfe?

Ich muss mich dem Thema langsamer nihern, als ich dachte.
Ich habe schliefllich einiges zu verlieren. Was, fragen Sie sich? Nun
ja, meinen klaren Verstand, meinen nicht unbeachdlichen Rest an
Gesundheit, meine in Vollpension eingerichtete Komfortzone.

Ich stehe immerhin kurz davor, mich méglicherweise ins wahre
Leben zu stiirzen, ohne Netz und doppelten Boden. Noch einmal
nehme ich mir die Buchriickseite vor: Das iiberwiltigende Lob zu
Buch und Heilmethode stammt von Marc Victor Hansen, Autor
von »Hiihnersuppe fiir die Seele«. War das jetzt gut oder schlecht?
Ich kenne Hiihnersuppe bislang nur bei Grippe. Hilft sie auch der
Seele? Oder haben sich hier zwei von Suppe und Seele entriickte
Autoren zusammengetan, um sich gegenseitig iiber den griinen
Klee zu loben?

Meine Augen wandern weiter nach oben, um die auf den ersten
Blick neutral anmutende Inhaltsbeschreibung noch einmal zu
iiberfliegen: »In nur sechs Minuten Heilung ... was unméglich
erscheint ... geschafft, Krankheiten ... geheilt, Ergebnisse iiber-
wiltigend.« Darf ich angesichts dieser Zeilen iiberhaupt noch an
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Stadt der Engel oder Der Mann am Klavier

Tragen Engel Wollmiitzen? Und Dreitagebart? Ist das vielleicht der
Grund, warum ich bislang so selten einen erkannt habe? Was cine
iiberaus schéne Umschreibung fiir »noch nie erkannt« ist!? Er sitzt
mit dem Riicken zum Klavier auf einem in die Jahre gekommenen
dunkelbraunen Holzstuhl. Die lang ausgestreckten Beine stecken
in hellbraunem, breitem Cord. Sein Gesicht sieht aus, als hitte
sich ein feines Netz dariibergelegt — aus Falten vom Lachen, vom
Weinen, vom Leben.

Es ist Sonntag. November in Dresden. Ich habe drei Viertel des
Tages gebraucht, um mir klar zu werden, ich gehe doch noch vor
die Tiir. Bis dahin schligt mein Sonntagspendel stundenlang zwi-
schen Sofa und Rausgehen hin und her. Nachdem meine Ent-
scheidung endlich gefallen ist, will ich hinein in die Ateliers dieser
Stadt, die heute Besuchern fiir einen Tag offenstehen.

Jetzt bin ich froh, unterwegs zu sein. Auch wenn sich die Dunkel-
heit mit rasanter Geschwindigkeit iiber die Stadt legt und mir fiir
die Ateliers, die ich auf dem Plan habe, gerade einmal zwei Stun-
den bleiben. Ich falte den Plan in meinen Hinden zusammen. Den
kann ich ohnehin knicken. Endlich beginne ich, mich treiben zu
lassen. Hore auf meinen Bauch, ob ich an der nichsten Kreuzung
lieber links oder lieber rechts abbiege. Ich bin mitten in der
Dresdner Neustadt. Ateliers gibt es hier zur Geniige. Ich habe
keinen Anspruch auf Vollstandigkeit. Nur Lust am Entdecken.

Das Schild »Tag des offenen Ateliers« an der nichsten Einfahrt
zieht mich in den Hinterhof. Die weiflen Buchstaben auf orange-
farbenem Grund sind mit Abstand das Farbenfroheste, was sich
dem Auge hier bietet. Der Rest ist gelassene Unsaniertheit. Bro-
ckelnder Putz. Blanke Ziegel. Unzihlige iiberklebte Namensschil-
der am braunen Blech der Briefkisten. Man weif§ nicht ganz ge-
nau, wo das eigentliche Atelier anfingt. Schon die Flure atmen
gleichermaflen kunstvolles Leben wie lebhafte Vergangenheit.

Je weiter ich in das alte Mietshaus vordringe, desto dunkler wird
es. Fiir einen Moment bin ich mir unsicher, ob hier iiberhaupt
noch ein Atelier kommt. Doch dann entdecke ich wenige Schritte

106

URHEBERRECHTLICH GESCHUTZTES MATERIAL



spiter die grofen hell erleuchteten Fenster. Musik, Gespriche,
Lachen dringen nach drauflen. Ich habe grofie Lust, vor diesen
Fenstern stehen zu bleiben und die Szenerie still zu beobachten.
Fiir mich ist das gerade schon Offenheit genug. Ein junger Typ
kommt heraus, sieht mich und hilt mir mit einladender Geste die
Tiir auf. Nun gut. Wenig spiter bin ich selbst Teil der Kulisse. Ich
lasse die grofiformatigen Bilder an den Winden auf mich wirken.
Gehe langsam von Bild zu Bild.

Im hinteren Teil des Ateliers entdecke ich ein Bild, das mich
anzieht. Ich laufe darauf zu. Es beriihrt etwas in mir. Also bleibe
ich stehen, atme, schaue. Als ich kurz darauf zur Seite blicke,
entdecke ich ihn. Wollmiitze, Dreitagebart, Cordhose. Das Klavier
im Riicken. Nicht einmal fiinf Minuten spiter sitze ich an seiner
Seite, habe einen Glithwein in der Hand und Gespriche iiber
Gott und die Welt im Ohr. Keine Ahnung, wie das passiert ist.
Mein Treibenlassen durch die offenen Ateliers habe ich ohne
nachzudenken auf unbestimmte Zeit verschoben. Das Gefiihl, hier
irgendwas zu verpassen, wenn ich jetzt gehe, lisst mich sitzenblei-
ben. Frank, wie sich mir der Mann vorm Klavier vorgestellt hat,
ist sechsundsechzig Jahre alt, Rentner. Seit Jahren schreibt er das,
was ihm das Leben an Breitseite zu bieten hat, in kleine schmale
Schulhefte. Computer sind nicht seine Sache. Wir reden iibers
Schreiben. Die Freude am Spiel mit den Worten. Das Vergessen
von Raum, Zeit und Hunger, wenn die Texte aus der Feder fliefen
wollen. Sind iiberrascht, weil wir uns immer wieder in den Worten
des anderen erkennen.

Ich erzihle ihm, dass ich mir gerade erlaube, ein paar Stunden
weniger zu arbeiten, um mich mehr dem Schreiben widmen zu
koénnen. Ohne Garantie, damit auch nur einen Cent zu verdienen.
Und wie sehr ich mit mir ringe, wie es im neuen Jahr weitergehen
soll. Kann. Der Freude folgen? Und finanziell damit auf Kante
stehen? Kann ich das mir und auch meinem Sohn auf Dauer
zumuten? Ist das letztlich nicht verdammt egoistisch? Woher
nehmen, wenn Klassenfahrten, kaputte Waschmaschine und TOV
ihren Tribut fordern?

Und Frank? Schaut mich an und sagt ohne grofies Aufheben:
»Nimm dir die Zeit. Nimm sie dir.« Keine Begriindung. Keine
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Erklirung. Kein Sorgen-aus-der-Welt-Reden. Einfach nur: »Nimm
dir die Zeit.« Ich schaue in seine Augen. Und zum ersten Mal
habe ich das Bild eines Engels unter der Wollmiitze vor Augen.
Ich muss licheln. Wenig spiter verabschieden wir uns. Ich verlasse
das Atelier, schaue mir noch ein paar weitere offene Kiinstler-
Stuben an, aber in Gedanken hinge ich immer noch beim Mann
am Klavier.
»Nimm dir die Zeit.« Kann es so einfach sein?

Augen auf oder Das Ende der Tauschung

»Es ist in Ordnung, andere zu enttiuschen.« Den Bruchteil einer
Sekunde schwingt dieser Satz im Raum. Noch bevor er in meinem
Hirn ankommen kann, weif§ das Herz bereits, er wird mein In-
nerstes aufmischen. Es ist ein Samstagnachmittag im November.
Warum nur sind die Farben der Natur so ungleich iibers Jahr
verteil? Und wieso geben sich im vorletzten Monat des Jahres
irgendwann nur noch Stein- und Aschgrau die Klinke in die
Hand? Die Laubfirbung hat sich den Herbststiirmen der vergan-
genen Tage ergeben; die Blitter liegen verblasst und miide als
Erinnerung an goldgelbe Tage auf den Gehwegen und Straflen.

Zumindest ist all das eine willkommene Einladung, die dufleren
Augen zu schlieflen. Und die inneren zu éffnen. Ich meditiere.
Eine gefiithrte Meditation in einer Gruppe von sechs Leuten. Gleich-
gesinnte. Nicht nur im November. Einmal im Monat treffen wir
uns. So richtig fehlen uns allen die Worte, wenn wir das, was wir
da tun, Auflenstehenden erkliren wollen. Der Einfachheit halber
nennen es manche von uns Wellness. Ich sage einfach nur, ich
gehe meditieren. Irgendwie ist das alles nicht falsch. Und doch
viel mehr als die Summe der einzelnen Teile.

Wir kennen uns seit vier Jahren. Vier Jahre, in denen jeder von
uns das Leben in allen erdenklichen Hohen und Tiefen zu spiiren
bekommen hat. Jahre, in denen wir uns immer wieder gegenseitig
gestanden haben, wie verdammt tréstlich es ist, dass jeder einmal
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in der Runde Grund zum Heulen hat. Und wie gut es tut, hier
aufzutanken, sich einzunorden, um dann mit neuer Klarheit vor
die Tiir zu treten. Bis man sich einen Monat spiter wiedersieht —
um zu reden, zu lachen, zu weinen und zu schweigen. Vor allem aber,
um aufzuriumen mit dem Gedankenkarussell im Oberstiibchen.

Marion, die die Gruppe fiihrt, hat ein Hindchen fiirs Aufriumen.
Dazu gehért nicht selten, den Finger erst einmal in die Wunde zu
legen. Das wird besonders dann interessant, wenn man vorher gar
nicht bemerke hat, dass da iiberhaupt eine Wunde ist. Oder meinte,
diese wire lingst verheilt. Heute also ist es ihr Satz: »Es ist in
Ordnung, andere zu enttiuschen.«

Innerhalb von Sekunden reagiere ich: mit einem inneren Zuriick-
zucken. Andere enttiuschen? Muss das sein? Geht es nicht auch
irgendwie anders? So, dass es fiir alle passt? Indem man sich notfalls
auch mal ein bisschen zusammenreifSt?

Wihrend mir spontan die Gedanken durchs Hirn kreisen, bin ich
iiber mich selbst verwundert. Irgendwie habe ich angenommen,
schon weiter zu sein. Erst an mich denken, dann an die anderen.
Oder gilt das Anmichdenken nur so lange, wie ich damit nieman-
dem in die Quere komme?

Je mehr ich atme, desto mehr spiire ich, mein Herz hat eine
Antwort. Will ich sie héren? Hinter meinen geschlossenen Lidern
steigt der Wasserpegel bedenklich an. Die Wunde griifdt auf ihre
Art. Zeit, hinzuschauen, hinzuhéren. Eine erste Trine bahnt sich
ihren Weg iiber meine Wange. Fiihlt sich irgendwie tréstlich an,
sie rollen zu lassen. Wo andere toben und wiiten, kommen bei
mir die Trinen. Immer noch sind da also Themen. Und Trinen.
So, wie es sich jetzt anfiihlt, ein ganzer Ozean. Danke, Marion. Ich
hoffe, du hast dir fiir den Rest des Tages nichts vorgenommen?!

Der Satz wiihlt vertraute Glaubenssitze nach oben. Ich will
andere nicht enttiuschen. Je niher mir die Menschen stehen,
desto weniger. Ich wire von mir selbst enttiuscht. Enttiuscht,
dass mein Bild von mir am Ende im Auflen nicht funktioniert.
Doch um welchen Preis halte ich an diesem Bild fest? Wo, um
alles in der Welt, liegt denn meine Messlatte? Was bin ich bereit
mir selbst anzutun, damit das Bild vor anderen stimmt? Immer
noch. Und iiberhaupt: Stimmt das Bild?
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