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« %’/ggwwécé%ic/’/@,
pah. Schmutz ist Schmutz.»

«Es war an einem Dienstag. Ich weify es noch ganz ge-
nau. Ich wollte mir gerade das Abendbrot machen, da
schellte das Telefon. (Nanw, dachte ich, «wer lidutet denn
da um diese Zeit noch an?h Die Uhr ging schliefilich
schon auf sechs, da macht man doch keine Anrufe mehr.
Ich meldete mich wie immer héflich und korrekt: Teil-
nehmer Bergmann, Spandau, guten Tag?» Am anderen
Ende horte ich es atmen, und dann fragte eine Ben-
gelstimme: «Oma? Hallo, Oma! Nu rate mal, wer hier
schprischt!

Junger Mann, wir sind hier nicht bei ,Rate mal mit Ro-
senthal’. Sagen Se, wer Sie sind und was Sie wollen, und
horen Sie mit dem Quatsch auf) Da fehlen einem die
Worte.»

Spandauer Rentner werden reihenweise ausgenommen,
Enkeltrickbetriiger gehen um. Aber nicht mit Renate
Bergmann, denn die hat ja gar keine Enkel. Zusammen
mit Ilse und Kurt sorgt sie in der Nachbarschaft fir
Ruhe, sichert Spuren und versucht nebenbei, Gertrud

vom stattlichsten Polizisten Spandaus fernzuhalten.



s war der Donnerstag, nachdem der Enkelbetriiger

bei mir angeldutet hatte. Andere wéren nach so ei-
ner Erfahrung vielleicht fix und fertig gewesen mit den
Nerven und hitten den Rentnerkaffee abgesagt, aber
eine Renate Bergmann nich.

Ach, «Seniorenverein», meine ich. Die olle Kuckert
hat sich aufgeregt und wollte es umbenannt haben.
Wilma Kuckert. Sie ist Rechtsverdreherwitwe. Keiner
mag sie recht. Wissen Se, ich bin bestimmt keine, die
auf einsamen alten Leuten rumhackt. Aber Wilma hat
nicht nur keine Freunde, sie macht sich auch noch jeden
zum Feind. Sogar Ilse! Dabei tragt Ilse Spinnen vor die
Tiir und lasst sie frei, statt ihnen mit dem Staubsauger
den Garaus zu machen. Wissen Se, was Ilse gesagt hat?
«Wenn Wilma diese Welt verldsst, dann gibt das hier
ein Freudenfest!», hat sie gereimt! Nee, was haben wir
gelacht. Seit sich Wilma bei der Rentnerwanderung bei



Kurt untergehakt hat, weil sie der Schuh driickte, ist Ilse
nicht gut auf sie zu sprechen. Da vergisst sie glatt, dass
sie eine ganz Liebe ist. Na ja, wir sagen jetzt jedenfalls
«Seniorenverein» und nicht mehr Rentnerclub, weil sich
sonst wohl viele auf den Schlips getreten fiithlen, wie Wil-
ma sagt. Statt dass se stolz sind, alt zu sein und so viel
Erfahrung zu haben, schummeln sie mit den Jahren! Sie
farben sich die Haare, lassen sich die Falten wegoperie-
ren und wollen nicht alt genannt werden. Himmel herr-
je, wissen Se was, ich sage Ihnen eins: Alt werden wir
alle, da kann keiner was dagegen tun, und je eher man
sich damit abfindet, desto linger und besser wird diese
schone Zeit!

Die Wilma lésst sich ja immer mit der Taxe zum Rent-
nerclub fahren. Pah! Alle kommen entweder mit dem
Auto oder, wenn sie nicht mehr allein fahren konnen,
mit dem Bus. Der eine oder andere ldsst sich von den
Enkeln fahren, weil es nach dem Kaffee mitunter noch
ein Bier oder einen Schoppen «Médchentraube» gibt. Ich
habe meinen Neffen, den Stefan, auch schon gefragt, ob
er uns nicht abholen kann, aber so richtig will er nicht.
Er windet sich und kommt mit Ausreden. «Drei Duft-
biaumchen auf der Riickbank» hat er uns genannt, nur



weil Ilse, Gertrud und ich uns fein machen und einen
Spritzer Kolnisch Wasser auflegen, wenn wir ausgehen.
Nee, der Bengel! Aber wenn es drauf ankommt, hat eine
Renate Bergmann ihre Tricks. Ich habe ihn angerufen
und gesagt, dass wir gerade gemiitlich beisammensitzen
und Kinderfotos von ihm anschauen. Was meinen Se,
wie schnell der da ran war!

Die Kuckertsche fihrt jedenfalls mit Limousine vor
und ldsst sich vom Fahrer sogar die Tiir aufthalten und
beim Aussteigen helfen. So eine Etepetete ist das. Als
sie das erste Mal zu uns kam, ist sie durch die Rdume
spaziert und hat gemurmelt: «Hiibsch, ja. Einfach, aber
hiibsch», und dann ging das Gemecker auch schon los.
«Rentner» klinge so alt, moserte sie rum und schlug
eben «Seniorenverein» vor. Mir ist das schnuppe, was
drauflen draufsteht, wissen Se, solange drinnen immer
noch dasselbe ist ... und das sind wir Rentner! Pah. Man
muss die Leute manchmal glauben lassen, dass sie recht
haben, und einfach trotzdem weitermachen wie bisher.
Also haben wir uns umbenannt.

Bei unserem Kaffeenachmittag kommen alle Alten aus
dem Kiez zusammen, ach, das ist immer schén. Man ist
mal raus, sitzt gemiitlich beieinander und erféhrt, was es
Neues gibt.



Wir vom Vorstand machen auch die Tischordnung
und sehen zu, dass wir alle mal durchrutschen lassen.
Es hat ja keinen Sinn, dass Gertrud, Ilse, Kurt und ich
an einem Tisch sitzen, nicht wahr? Wir sehen uns bald
jeden Tag, was soll man sich denn da immerzu erzéh-
len? Nee, wir gucken, dass wir uns aufteilen und an die
anderen Tafeln gehen. Hinterher, auf der Heimfahrt mit
dem Koyota, konnen wir uns gut austauschen und auf
den aktuellen Stand bringen. So wissen wir immer gut
Bescheid, was in Spandau los ist: wenn eine in anderen
Umstdnden ist, wer schon wieder fremdgeht oder ins
Heim kommt. Die Enkelin vom alten Herrn Hecken-
schroff arbeitet beim Edeka. Wer bei ihm mit am Tisch
sitzt, erfihrt manchmal schon lange vor allen anderen,
wann Kaffee oder Waschpulver oder gar Korn im Ange-
bot ist. Ariane und Stefan lachen mich dafiir zwar aus,
aber man kann doch ganz anders planen, wenn man
einen Wissensvorsprung hat! Denken Se sich nur, ich
kaufe zum Beispiel noch eine grofie Packung Pralinen
ein, und zwei Wochen spiter sind die eins fuffzich bil-
liger. Da drgert man sich doch! Aber so sind junge Leu-
te. Die haben eben die schweren Jahre nach dem Krieg
nicht mitgemacht, als wir jeden Pfennig zweimal um-
drehen mussten ... na ja. Jeder nach seiner Fassong. Ich



sage nur: Solange Stefan noch rauchen kann - bald zwei
Pickchen die Woche! -, miissen se es recht dicke haben,
und der Junge kann seine alten Tanten dann und wann
auch mal mit dem Auto fahren.

Nee, Ilse und ich machen immer eine schone Tisch-
ordnung. Wir sind alte Spandauerinnen und wissen
nach so vielen Jahren genau, wer mit wem kann und
wer nicht. Frieda Klotz und Hermine Hinkel zum Bei-
spiel darf man nie zusammen platzieren, weil Hermine
namlich 64 auf der Silvesterfeier Friedas Fritz das Neu-
jahrskiisschen auf ... Aber das fiithrt hier woméglich zu
weit. Jedenfalls weiff man nie, ob die Geschichte nicht
wieder hochkommt nach all den Jahren. Da will dann
keiner dabei sein.

Man muss auch gucken, nicht nur die gleichen Krank-
heiten an einen Tisch zu setzen. Wenn Sie dreimal Rii-
cken zusammen platzieren, haben die ganz schnell einen
Fachkreis tiber Orthopédie, und die arme Galle daneben
langweilt sich und trinkt einen Bohnenkaffee nach dem
anderen, was das Problemorgan nur noch mehr reizt.
Nee, da muss man sich Mithe geben und zusehen, dass
man Riicken, Knie, Leber und Blutdruck mischt. Zucker
passt iiberall mit hin, Zuckerleute sind gesellig und spie-
len sich nicht so in den Vordergrund. Aber Riicken sind



ganz schlimm, die Riicken jammern in einer Tour und
versauen einem im Rudel den ganzen schénen Kaffee-
nachmittag. Gertrud mit ihrem Reizdarm muss sowieso
immer in der Néhe eines angekippten Fensters sitzen. Sie
sehen schon, es erfordert einiges an Umsicht und Fein-
gefiihl, damit die Tischordnung gelingt und es ein scho-
ner Nachmittag wird.

Man muss aber auch aufpassen, dass niemand aufsteht
und einfach an einen anderen Tisch geht. Sonst war am
Ende woméglich alles umsonst, und der ganze schone
Plan artet in eine Reise nach Jerusalem aus.

An diesem Kaffeedonnerstag saf} ich jedenfalls mit Lotte
Lautenschldger an der Tafel. Ich kenne Lotte als gesellige
Person, die nie um einen kleinen Spaf3 verlegen ist, aber
heute war sie ganz betriibt.

Lotte ist eine treue Seele, die ihr Leben lang fleiftig ge-
arbeitet und sich nichts zuschulden kommen lassen hat.
Sie war frither Zahnarzthelferin, als das noch so hief3
und nicht «zahnmedizinische Fachangestellte». Die hat
genug Elend gesehen in iiber 40 Dienstjahren am Spuck-
napf, kann ich Thnen sagen. Nu saf} se ganz traurig hin-
ter jhrer Kaffeetasse und wollte nicht so richtig mit der
Sprache raus. Zweimal habe ich gefragt, aber sie blieb



stumm. Da weify eine Renate Bergmann, dass sie bes-
ser nicht weiterbohrt. Dass sie nicht erzdhlen wollte, lag
aber nicht an mir, sondern an der {ibrigen Gesellschaft
am Tisch. Ich hatte mich nidmlich geopfert und Wilma
Kuckert mit zu uns genommen.

Lotte guckte ins Leere und afl ihren Streuselkuchen
ohne rechten Appetit. Dieses Mal hatte Ilse gebacken.
Er war trocken und broselte von der Kuchengabel, aber
es war nun auch nicht so schlimm, dass Lottes Verstim-
mung daran gelegen haben konnte. Ich lief} es aber da-
bei bewenden, parlierte mit der Anwaltswitwe, und als
die endlich mal austreten ging, machte ich mit Lotte ein
Likorchen auf meiner Kiichenbank aus. Sie hatte Trdnen
in den Augen, denken Se nur!

Mir lief§ das gar keine Ruhe. Gleich am néchsten Tag rief
ich sie an, und schon nach dem Mittag saf3 Lotte auf mei-
nem Kiichensofa. Kennen Se noch ein Kiichensofa? Ach,
ich finde das so gemiitlich! Kiichen sind in meinen Au-
gen sowieso der Ort, an dem man am leichtesten ins Ge-
sprach kommt. Es ist weniger gezwungen als in der guten
Stube, und vieles ergibt sich einfach so nebenher beim
Abwasch oder beim Gemiiseputzen. Mein Franz liebte
die Kiichencouch auch, der hat oft ganze Wochenenden



darauf verbracht. Er hat da geschlafen, sich die Fuinégel
geschnitten, Zeitung gelesen und gegessen. Und wenn es
ran war ... na, was soll ich mich dummbhaben wie die
Zick am Strick? Ich sage es frei heraus, wir waren jung,
und da sind wir manchmal nicht in die Schlafstube ge-
gangen, wenn das Verlangen iiber uns kam. Wenn mein
Kiichensofa Geschichten erzdhlen konnte, Sie miissten
die Ohren anlegen! Mein Katerle schlift da tagsiiber, die
Frau Meiser, was meine Nachbarin ist, pflanzt sich da hin
und wieder drauf und schielt zum Kiihlschrank, wenn
sie mal was auf dem Herzen hat. (Im Kiithlschrank steht
der Eierlikor, den ich selbst ansetze und den die Meiser
mit Vorliebe schleckert, und die Mongscherie, von de-
nen sie auch schon so manche Packung auf den Hiiften
hat.)

Nun saf$ also Lotte in meiner Kiiche, und ich goss
gerade das zweite Glas Likor ein, damit ihre Zunge lo-
ckerer wurde. «Lotte, nun erzéhl mal. So schlimm kann
es doch nicht sein: Was ist passiert?», ermutigte ich sie
dezent.

Sie atmete bebend tief ein und brachte mit zitternder
Stimme immerhin das Wort «Enkeltrick» heraus. Da-
nach flossen nur noch die Tranen. Die gute Lotte war fix
und fertig und sachte erst mal gar nichts mehr.
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Dabei war Lotte schon die Dritte bei uns im Kiez, die
so einen Enkelanruf bekommen hatte. Kennen Se das?
Enkeltrick? Ich meine nicht, wenn die Enkel nach Ta-
schengeld betteln und einem vormachen, dass sie die-
sen Monat noch gar nichts fiirs Zeugnis gekriegt haben.
Das machen se alle, die jungen Leute. Da muss man nur
streng {iber die Brille gucken und dann sind se meist stil-
le. Und wenn Sie ihnen mal diskret einen kleinen Schein
aufler der Reihe zustecken, freuen die sich. Das hingt ja
auch davon ab, wie grof$ die Renate ist. Die Rente. Huch,
jetzt habe ich ein a zu viel getippt.

Entschuldigen Se.

Nee, der Enkeltrick ist anders. Ich erklire IThnen mal,
was das ist und wie er geht. Also, da guckt eine Bande
die Telefonbiicher durch und sucht sich Namen raus, die
nach alten Menschen klingen. Wenn einer Friedrich, Os-
kar oder Wilhelmine heif3t, streichen die sich die Num-
mer an. In ein paar Jahren wird das nicht mehr gehen,
denn gerade sind die alten Namen ja wieder sehr mo-
dern, und die jungen Eltern nennen die kleinen Geister
alle Charlotte oder Fritz. Aber das ist ein anderes The-
ma. Die werden auch keinen Postanschluss mehr neh-
men und sich nicht ins Telefonbuch eintragen lassen.
Die haben bestimmt alle nur noch Handi dann. Dereinst
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Der Mann im Fernsehen hatte «Spreewaldhonig»
im Angebot, und nun iiberlegen Gertrud und ich
schon die ganze Zeit, ob die Bienen wohl die
Gurken weggefressen haben.

Es ist ja doch ein groBer Unterschied,
ob einem sein Stiindlein geschlagen hat
oder seine Stunde.

Meine Tochter Kirsten hat mir
selbstgemachte Marmelade geschickt.
So, wie das Midel kocht, ist es besser,
dass sie nie geheiratet hat.
Sie wire schon 6fter Witwe als ich.




Ein Kriminaltechniker kann ja einen
Menschen identifizieren, wenn er nur
ein paar Hautzellen von dem hat.
Wenn Kurt seine Brille nicht aufhat,
kann er llse nicht
vom Gummibaum unterscheiden.

Habe gerade in meinen Emil-Abfall geguckt.
Eine gewisse Lisa sorgt sich um meinen
Augenaufschlag und empfiehlt mir Wimperntusche
fiir 80 Euro. Nun weiB} ich auch nicht.

Herr Alex von der WG hat mir
Tschechen-Wings zum Kosten gebracht.
Sehr lecker! Sie schmecken fast
wie Hihnchenfliichtel.

Kurt sagt, der Enkel hat es genauso
gemacht wie in der Beschreibung
vom Zauberkasten angegeben,
aber llse bleibt verschwunden.




werden die Gangster also die Monikas, Marens und Tho-
masse anrufen.

Ich habe es ja erlebt, ich weif}, wovon ich rede, und
kann aus erster Hand berichten! «Renate» war in den
30er Jahren als Vorname sehr beliebt. Allein beim Se-
niorentreff sind wir zu fiinft! Stellen Se sich nun vor, Sie
sitzen als alterer Mensch zu Hause. Da sitzen ja die meis-
ten. Sie gucken eine schone Serie oder machen gerade
den Abwasch oder wischen Staub - da ldutet das Tele-
fon. Sie gehen ran, und am anderen Ende der Leitung ist
ein junger Mann oder eine junge Frau und briillt einen
durch eine vorgeblich schlechte Leitung an: «Oma? Bist
du es? Rate mal, wer hier ist!» Na, nun {iberlegen Se mal.
Man ist ja verdattert im ersten Moment. Wie oft rufen
die Enkel schon an? Hochstens am Geburtstag. Meist
abends, wenn die Mutti sie erinnert hat: «Hast du wohl
an Omas Geburtstag gedacht?» Dann schellt um halb
acht der Postapparat, und der Connor oder die Vivienne
ist dran, rattert in einsdreif3ig Gliickwiinsche runter, und
das war es wieder bis Weihnachten. Woher kennt man
denn noch die Stimme der Enkel?, frage ich Sie. Sicher-
lich, heutzutage, wo auch die élteren Herrschaften mo-
derner sind, haben viele den Enkel als Falbock-Freund.
Aber da hort man die Stimme auch nicht. Man sieht
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nur, wo sie iiberall unterwegs sind, und fragt sich, was
das wohl alles kostet und wie die das mit dem bisschen
Lehrlingsgeld wohl hinkriegen, ohne Dummbeiten zu
machen.

Also, was sagt man, wenn einen jemand «Oma» nennt
und raten ldsst, wer dran ist? Je nachdem, ob es eine
weibliche oder eine mannliche Stimme ist, denkt man
«Vivienne» oder «Connor» oder wie die Blagen eben
heiflen. «Die Waltons vom Prenzlauer Berg» sozusagen,
hihi. Wie viele Enkel hat man denn?, frage ich Sie. Ich
zum Beispiel habe gar keine Enkel, das wissen Se ja.

Aber da kommen wir spéter drauf zuriick.

Wenn der Géngster Gliick hat - und die Wahrschein-
lichkeit ist recht hoch, dass das klappt -, sagt die Oma:
«Vivienne?», und schon isse in die Falle gegangen. Die
falsche Vivienne erzihlt, dass sie ganz dringend Geld
braucht, weil sie die einmalige Gelegenheit hat, ein
Grundstiick oder ein Auto zu kaufen. Das Angebot ist
unverschdmt giinstig, weshalb alles ganz schnell gehen
muss. Die Vivienne braucht Geld, und zwar viel. Meist
Tausende! Sie fragen oft noch, wie viel die Oma denn
wohl auf der hohen Kante hat, und wenn die sagt: «Auf
dem Sparbuch sind 13000», dann antwortet das Gangs-
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ter-Gor so sinngemaf3: «Also fehlen mir nur noch 2000,
aber die kriege ich schon zusammen.» Es geht eine Weile
hin und her, die Vivienne macht Hektik und dréngelt,
dass sie wirklich keine Zeit zu verlieren hat. Sie scheucht
die Oma zur Sparkasse und blaut ihr ein, dass sie um
Himmels willen niemandem auch nur ein Sterbenswort
davon erzihlen diirfe, weil es eine Uberraschung fiir die
Mutti werden soll. Sie sagt vielleicht, dass nachste Wo-
che der Bausparer fillig werden soll und dass die Oma
das Geld zuriickbekommt mit Zins und Zinseszins und
einer Schachtel Konfekt obendrauf, um sie zu beruhigen
und letzte Zweifel zu zerstreuen.

Das ist ungefihr die Kurzfassung. Bei mir haben se ja
auf Granit gebissen, aber so bedroppelt, wie Lotte hier
auf dem Kiichensofa saf3, war ganz klar, dass die denen
auf den Leim gegangen war. Sie nippte schluchzend an
ihrem Likor. Langsam beruhigte sie sich ein bisschen.
Lotte vertragt ja keinen Korn und trinkt immer nur so
siifles Schlabberwasser in den Varianten Johannisbeere,
Kirsche und Heidelbeere. Es schmeckt alles ganz fiirch-
terlich stiff, und man hat hinterher die klebrigen Likor-
schalen im Abwasch, nee, also schon deshalb ist das fiir
mich nichts.

Ich goss noch mal ordentlich nach, und endlich er-
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zdhlte Lotte die ganze Geschichte. Denken Se nur: Das
gleiche bose Spiel haben sie mit ihr gespielt! Genau so
war es, nur dass jhre «Vivienne» eine «Sandra» war. Ein
paar Anrufe lang ging es wohl hin und her, dann stand
fest, dass Lotte zur Sparkasse musste und 9000 Euro ho-
len sollte.

Lotte hatte sich sehr beeilt, aber in Rauberzivil konnte
sie nicht auf die Strafle, Eile hin oder her. Wenn man zur
Sparkasse geht, dann doch wohl ordentlich angezogen in
Rock und Bluse. Lotte hatte sich gerade die Brosche an-
gesteckt und wollte zur Tiir raus, da schellte der Apparat
wieder. Die jungsche Person, die sich Sandra nannte, war
dran und schimpfte, warum Lotte noch immer zu Hause
war. Reineweg bose war sie. Lotte ist hin zur Sparkas-
se, so schnell es eben ging mit ihrem Hammerzeh. Die
Frau Pinscher hat noch ein paar Mal nachgefragt, ob sie
wohl wirklich so viel Bares braucht, wofir es ist und ob
sie sich das gut iiberlegt hat, aber da die nachgemachte
Enkelin ja darauf bestanden hatte, dass sie keiner Ster-
bensseele ein Wort sagen diirfe, hielt sie den Mund und
steckte die grofien Scheine in den BH.

Lotte nippte wieder am Likorschélchen, an dem sich
nun schon ein kleisteriger Rand gebildet hatte. Das wiir-
de ich gleich einweichen miissen, wenn sie weg war.
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Sie erzahlte weiter. Ganz aufler Atem war sie, als sie
zu Hause die drei Treppen hoch war, und kaum, dass
sie in den Flur kam, schellte schon wieder der Apparat.
Lotte meinte, es klingelte fast vorwurfsvoll. Sie konnte
nicht mal die Kappe absetzen und war noch im Man-
tel, als sie abnahm. Da schimpfte ihr die Person schon
entgegen, warum sie so lange weg gewesen war. Die
Enkelimitatorin redete ganz schnell, berichtete Lotte.
Dass es nun schon sehr spiat und der Mann mit dem
Auto und den Papieren schon da wire und dass sie
nun nicht selbst vorbeikommen konnte, um das Geld
abzuholen, da der Autoverkiufer ja bei Laune gehalten
werden musste. Sie machte noch ein bisschen Druck
und sagte, dass Lotte Schuld hitte, wenn das Geschift
schiefgeht und sie die einmalige Gelegenheit verpasst.
Stattdessen wiirde sie ihren neuen Freund schicken,
den Kevin. Der wiirde das Geld holen. Lotte solle kei-
ne Zicken machen, ihm das Geld geben und blof$ keine
weiteren Verzogerungen mehr verursachen. Lotte hat-
te noch einen ganz kleinen hellen Moment und frag-
te: «Aber Sandra, woher weifl ich denn, dass das auch
wirklich dein Freund ist?» - «Ach Oma. Du weif3t doch
noch, was frither, als kleines Méddchen, mein Lieblings-
essen bei dir war?» — «Aber Miuschen, wie konnte ich
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das vergessen? Milchreis! Den mache ich dir gern wie-
der mal, wenn du nichste Woche kommst und das Geld
zuriickbezahlst!» — «Genau. Das machen wir, Omi. Ach,
da freue ich mich. Du fragst den Kevin nach meinem
Lieblingsessen, und dann weifit du, dass er der Richtige
ist. Ich muss jetzt Schluss machen, ich habe hier Stress,
wir sehen uns nachste Woche. Danke schon, Omi, das
vergesse ich dir nicht.»

Ich goss vom klebrigen Gesoff nach und deutete Lotte,
dass sie weiterreden sollte. Sie hatte gerade einen Lauf
ohne Trinen und Seufzen, das musste man nutzen. Lotte
nahm einen grofien Schluck und fuhr fort.

Es kam, wie Sie sich es vielleicht schon denken; diese
selten einfaltige Person hat tatsichlich an der Haustiir
einem wildfremden Bengel, den sie noch nie gesehen
hatte, das Ersparte rausgegeben. In bar und ohne Quit-
tung, nur gegen die Parole «Sandra isst gern Milchreis».
Erst als der Halunke weg war, fing die Lotte an zu iiber-
legen. Sie wahlte die Nummer der echten Enkelin, die
sich nach etlichen Anldutsekunden endlich meldete.
«Omi! Dass du mich mal anrufst ... Wie geht es dir
denn?» Da schwante der Lotte das erste Mal, dass sie
wohl ziemlichen Bockmist gebaut hatte. Ganz bliimerant
im Magen sei ihr geworden, erzahlte se. Die echte Sandra
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lief} sich am Telefon kurz wiedergeben, was passiert war,
bevor sie schnurstracks und aufSer der Reihe bei der Omi
vorbeikam. «Geschimpft hat sie», seufzte Lotte, «und mit
Recht. Weifdte, Renate, ich komme mir wie ein tiidelige
olle Tante vor. Das waren meine ganzen Ersparnisse!»
Wieder schniefte sie.

Ich gab ihr nichts mehr vom Likér. Wissen Se, auch
wenn er nur 20 % hatte — ich kenne Lotte! Die vertragt
doch nichts! Wenn wir beim Rentnervergniigen beisam-
mensitzen und meinetwegen auf die Gesundheit eines
neuen Urengelchens anst... nee, warten Se. Jetzt bin ich
abgerutscht. Urenkelchens, muss es heiflen. Das sind ja
nun beileibe nicht immer Engelchen, hihi! Wenn einer
von uns Alten einen neuen Urenkel bekommen hat und
wir auf die Gesundheit anstoflen und dass das Kind gut
pullern kann, kriegt Lotte nach zwei Schliickchen Sekt
schon rote Pusteln im Dekolletee. Sie bekommt aufstei-
gende Hitze und muss sich Luft zuficheln. Da ist sie wie
Ilse. Auf Ilse muss man achtgeben, sonst erzéhlt sie nur
wieder einen Schwank aus unserer Jugend, und das muss
nun wirklich nicht sein. Ich war kein Mddchen von Trau-
rigkeit, das konnen Se sich ja denken, aber das geht nie-
manden etwas an. Erst recht nicht, wenn Wilma Kuckert
dabei ist, die olle Schnippe.
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Statt Likor bot ich Bohnenkaffee an. Wir brauchten
jetzt einen klaren Kopf.

Eine Renate Bergmann ist nicht auf den Kopf gefal-
len und weify Bescheid. «Aktenstapel XY» gucken ist
schlieflich Biirgerpflicht! Nicht nur, dass man vielleicht
Zeuge eines Verbrechens war und Hinweise geben kann,
nein, man wird auch aufgeklart und bleibt auf der Hohe
der Zeit, was die Gauner aktuell fiir eine Masche drauf-
haben. Enkeltrick ist seit JAHREN ganz oben auf der
Liste. Da bin ich im Bilde, da kenne ich jedes Detail.
Sollten Sie, die das jetzt zufillig auch lesen, sich je mit
dem Gedanken getragen haben, die Oma oder den Opa
zu Ubervorteilen: Schamen Se sich! Denken Se nicht mal
im Traum daran! Wir Alten wehren uns und lassen uns
das nicht gefallen. Wissen Se, im Grunde habe ich nur
drauf gewartet, dass mich mal so eine Kanaille anldutet
und es bei mir versucht. Ich habe mir immer vorgestellt,
dem das Handwerk zu legen. Aber als es dann so weit
war, war ich doch zu dngstlich. Aber wenn die sich noch
mal melden ...!

Kennen Se das, wenn man hinterher genau weif3, was
man Passendes hitte sagen konnen? Ach, es ist drgerlich!
Im Nachhinein habe ich immer die richtige Antwort
parat. Wie damals, als Wilma vor allen Leuten zu mir
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sagte: «<Du mit deiner groflen Witwenrente kannst eben
grofle Spriinge machen», fiel mir erst spiter, als ich auf
meinem Duschhocker saf und mich abbrauste, die pas-
sende Antwort ein. «Dafiir habe ich auch mein Leben
lang Ménnerunterhosen gewaschen, Wilmal!», hitte ich
sagen sollen. Ach, was wiirde ich geben fiir eine zweite
Schangse! Die Enkeltrickser sollten es ruhig noch mal
bei mir versuchen, denen wiirde ich zeigen, was eine
Harke ist. Eine Renate Bergmann zieht keiner tiber den
Tisch.
Schon deshalb, weil ich ja gar keine Enkel habe!
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geb. Strelemann, wohnhaft in Berlin. Triimmerfrau, Reichs-
bahnerin, Haushaltsprofi und vierfach verwitwet: Seit Anfang
2013 erobert sie Twitter mit ihren absolut treffsicheren An- und
Einsichten — und mit ihren Biichern die ganze analoge Welt.

TORSTEN ROHDE

Jahrgang 1974, hat in Brandenburg/Havel Betriebswirtschaft
studiert und als Controller gearbeitet. Sein Twitter-Account
@RenateBergmann, der vom Leben einer Online-Omi erzihlt,
entwickelte sich zum Internet-Phinomen. «Ich bin nicht siifs,
ich hab blof§ Zucker» unter dem Pseudonym Renate Bergmann
war seine erste Buchverdffentlichung — und ein sensationeller
Erfolg, auf den zahlreiche weitere, nicht minder erfolgreiche
Binde und ausverkaufte Tourneen folgten.
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NICH’ MIT MIR!»

Oma Bergmann:
vierfache Witwe, einmalige Ermittlerin
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