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Einstieg ins Komddiantenleben

Friihjahr 1889, Schlesien

m Saal des Gasthauses Zur Krone summte es wie in einem Ameisen-
A haufen.Menschen rannten geschiftig hin und her, riefen sich Anwei-
sungen zu. Man horte Gepolter und Geklopfe, Stiithle und Tische wur-
den geriickt, Dekorationen abgebaut und Kisten gepackt. Dass hier
noch am vorangegangenen Abend ein johlendes Publikum mit stamp-
fenden Fiilen und lautem Applaus die Theaterleute gefeiert hatte, moch-
te man kaum glauben. Die zauberhafte Atmosphire war verschwunden.
Die miefige, mit Zigarrenrauch geschwingerte Luft ebenso. Der Tag
hatte die Niichternheit zuriickgebracht und offenbarte mehr denn je,
dass alles nur Spiel und Kulisse gewesen war.

Anweisungen wurden hin und her gerufen. Uberall wurde gewerkelt
und gepackt. Ménner brachten Holzkisten nach drauflen und verstauten
sie auf zwei Leiterwagen, die sich zunehmend fiillten. Theaterleiter
Hermann stand mit den Handen in den Hiiften breitbeinig da und be-
trachtete zufrieden das Treiben. Noch gut eine Stunde, dann wiirden sie
aufbrechen konnen. Es wurde auch Zeit, denn sie mussten heute noch
dreiBig Kilometer bis zum nichsten Auftrittsort zuriicklegen. Mit den
alten Géulen, die vor die Leiterwagen gespannt waren, wiirde das eine
Weile dauern. Der Wirt der Krone trat neben ihn und reichte ihm ein Bier.
Gemeinsam stieien sie an und nahmen einen grofen, herzhaften Schluck.

»Ihr wart wieder groBartig«, restimierte der Wirt. »So voll bekomme
ich das Haus nur selten. Wenn ihr nichstes Jahr wieder hier lang kommt,
vergesst nicht, bei uns Halt zu machen.«

»Als ob wir die Krone jemals auslassen wiirden«, antwortete Hermann
lachend. Es kam einem Versprechen gleich, der Wirt nickte zufrieden.

»Vielleicht sollten wir die Gage erhdhen«, meinte Hermann mit ge-
spielter Denkerpose.

Als er den iiberraschten Gesichtsausdruck des Wirts sah, fiigte er
achselzuckend und lachend hinzu: »Na wenn das Geschift so gut mit
uns lduft ...«
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Der Wirt, der nun verstand, dass er gerade geneckt wurde, winkte
lachend ab. »Lass gut sein Hermann.«

In der hinteren Ecke des Raumes versuchten zwei Schauspielerin-
nen, eine der Kostiim-Kisten zu verschlieBen. Der Sachenstapel, der tiber
den Rand der Kiste hinausquoll, war gewaltig. Hermann war sich sicher,
dass die Frauen es nicht allein schaffen wiirden. »Ich glaube, da braucht
man meine Hilfe.« Der Wirt folgte seinem Blick. Hermann stellte sein
Glas auf einen Tisch und ging zu den Schauspielerinnen.

»Das wird nichts!«, prophezeite er ihnen und dréngte sie zur Seite.
»Lasst mich mal machen, sagte er gromiitig wie ein Vater und schob
demonstrativ die Hemdsérmel nach oben. »Geht ihr mal zum Wirt und
organisiert fiir die ganze Truppe noch eine Runde Bier bevor wir auf-
brechen.«

Hermann driickte mit beiden Armen voller Kraft auf den Deckel der
Kiste, als er von hinten angesprochen wurde. »Herr Theaterdirektor?«
Belustigt zog Hermann eine Augenbraue nach oben. So formlich wurde
er sonst nicht betitelt. Er hielt inne, richtete sich auf und blickte sich um.

Er sah einen Jungen. Aufgeregt, rote Wangen, schwitzende Hénde,
die Miitze in den Hénden. Er kam Hermann bekannt vor. Der Bengel war
von hier. Die letzten drei Vorstellungen hatte er ganz vorn am Rand
gesessen, jede Szene begierig verfolgt. Bei der letzten konnte er schon
die Textpassagen mitsprechen. Hermann hatte beobachtet, wie der Junge
die Lippen bewegt hatte.

»Ja?«, fragt er mit seiner tiefen, brummigen Stimme.

»Ich will bei euch mitmacheng, sagte der Junge. Seine Ohren leuch-
teten vor Aufregung ganz rot. Mitmachen? Dieser Griinschnabel! — ging
es Hermann durch den Kopf. Aber nur ein simples » Aha« verlief3 seinen
Mund. Der Junge blickte ihn erwartungsvoll an.

»Wie alt bist du tiberhaupt?«

»Sechzehn, in drei Monaten werde ich siebzehn.«

Hermann stiitzte die Arme in die Seite, was ihm augenblicklich zu
einer noch grofleren Respektsperson machte. »Was sagt dein Vater
dazu?«

Der Junge wurde noch eine Spur réter. »Nichts. Der weil3 nicht, dass
ich hier bin«, antwortete er verlegen. »Ich bin gerade auf Besuch bei
der Tante. Ich helfe bei der Kartoffelernte.«
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Hermann brummte vor sich hin. Dann schiittelte er den Kopf. Er
legte seine schwere Hand auf die Schulter des Jungen und sah ihn ein-
dringlich an: »Das ist ein ganz schlechter Plan. Am besten gehst du
heim und vergisst das hier!« Mit diesen Worten war fiir Hermann das
Gesprich beendet. Er drehte sich um und widmete sich wieder der
Kiste. Der Junge wagte zwar nicht, noch einmal das Wort an Hermann
zu richten, aber er bewegte sich auch keinen Zentimeter weg. Er stand
einfach nur da, die Miitze in den Handen. Hermann driickte mit aller
Kraft auf den Deckel, aber es gelang ihm nicht, allein die Kiste zu
schliefen. Er richtete sich abermals auf.

»Komm, hilf mir, den Deckel runterzudriicken. Setz dich mal drauf.«
Der Junge legte seine Miitze weg und beeilte sich, dem Wunsch nach-
zukommen. Hermann spiirte formlich, wie die Hoffnung in den Jungen
zuriickkehrte. Er hitte lieber jemand anderen bitten sollen.

»Ich will Schauspieler werden und auftreten, so wie ihr«, begann
der Knabe schon. »Ich will einen General spielen oder einen Geschéfts-
mann oder den alten Vater. Ich will die Leute zum Lachen bringen
oder zum Weinen, wenn die Geschichte traurig ist.«

»Und was hat dein Vater fiir Pldne mit dir?«, unterbrach Hermann
die Schwirmerei.

»Mein Vater sagt, ich soll Soldat werden. Aber das will ich nicht. Es
macht mir keinen Spal} zu kdmpfen. Vater sagt immer: Richtige Jungen
finden so etwas gut! Aber mir gefillt es trotzdem nicht.« Hermann
horchte auf. Wenn der Junge sich wirklich fiir Theater begeistern konn-
te, hatte er wahrscheinlich eine feinfiihlige Seele. Und dann wollte der
Vater ihn zum Soldaten machen? Es war immer wieder faszinierend, was
Viter ihren S6hnen antaten. Auch Hermanns Vater war so gewesen. Er
hatte fiir seinen Sohn den Metzger-Beruf vorgesehen. Noch jetzt schau-
derte Hermann bei diesem Gedanken. Mitleid fiir den Jungen erfiillte
ihn, zu sehr sah er die Parallelen zu seinem eigenen Leben. Aber es ging
trotzdem nicht.

Vielleicht sollte er ihm einfach das wahre Theaterleben schildern,
um die Flausen aus seinen Kopf zu vertreiben.

»Wir ziehen von Ort zu Ort. Nirgendwo bleiben wir lange. Kein
richtiges Zuhause, manchmal nicht einmal ein richtiges Bett. Auftreten,
ob du dich gut fiihlst oder nicht. Es ist nicht so schon, wie es immer
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scheint, wenn der Vorhang aufgeht und das Spiel beginnt. Unser Leben
ist hart, verdammt hart.«

»Aber ihr konnt in verschiedene Rollen schliipfen, jede Woche et-
was anderes spielen. Ihr kommt herum, seht viele Orte und bringt den
Leuten Freude.« Der Deckel hatte sich inzwischen so weit gesenkt, dass
Hermann die Schnallen der Kiste verschlieen konnte. Er setzte sich
neben den Jungen auf die Kiste.

»Kannst du etwas rezitieren?«

Die Augen des Knaben leuchteten: »Ja, in der Schule haben wir letz-
tens Einkehr von Uhland durchgenommen.« Er sprang von der Kiste,
ging drei Schritte nach vorn, stellte sich ganz gerade hin, streckte das
Kinn nach oben, legte die Hénde an die Hosennaht, rausperte sich und
begann.

»Einkehr«

Pause.

»Bei einem Wirte wundermild, da war ich jiingst zu Gaste,

ein gold 'ner Apfel war sein Schild, an einem langen Aste.«

Pause.
»Es war der gute Apfelbaum, bei dem ich eingekehret;
mit siifler Kost und frischem Schaum, hat er mich wohl gendhret.«

Bei dem Wort Apfelbaum beschrieb der Junge mit beiden Armen einen
Kreis, der wahrscheinlich die Baumkrone darstellen sollte. Danach wan-
derten seine Hénde wieder an die Hosennaht und er nahm seine stramme
Haltung erneut ein.

»Es kamen in sein griines Haus, viel leicht beschwingte Giste,
sie sprangen frei und hielten Schmaus, und sangen auf das Beste.«

Hermann sah, wie die Arme des Jungen zuckten, als er diese Strophe
rezitierte, sich aber doch nicht durchsetzen konnten. Wahrscheinlich
hatte der Lehrer seinen Schiilern ganz nach preuBischer Strammbheit
verboten, sich bei Gedichtrezitationen zu bewegen.

»lch fand ein Bett zu siifser Ruh, auf weichen, griinen Matten.
Der Wirt, der deckte selbst mich zu, mit seinem kiihlen Schatten.«
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Hermann schaute immer noch auf den Rezitierenden, aber seine Ge-
danken begannen, eigene Wege zu gehen. Der Junge hatte eine gute
Stimme, warm und einnehmend. Wenn Bewegung und Korpersprache
dazu kidmen, konnte man sogar von Talent sprechen.

»Nun fragt’ich nach der Schuldigkeit, da schiittelt er den Wipfel.
Gesegnet sei er allezeit, von der Wurzel bis zum Gipfel.«

Aus diesem Jungen konnte man etwas machen. Und wenn er ehrlich war,
konnte er auch einen Jiingling in seiner Theatergruppe gebrauchen. Er
selbst hatte bisher immer die Rolle des jugendlichen Liebhabers gespielt.
Aber wie lange wiirde er das noch konnen? Ein Blick in den Spiegel
reichte, ihm jede Illusion zu nehmen. Er war tiber fiinfzig, recht beleibt,
mit Hiiftschmerzen, die ihn 6fter zum Humpeln zwangen. Er war langst
nicht mehr die Idealbesetzung fiir die Rolle des Galans. Wenn er ehrlich
zu sich war, wusste er doch langst, dass er auch mit viel Schminke nicht
mehr glaubwiirdig riiber kam. Aber der Junge? Gut, er war etwas zu jung.
Aber es war leichter ihn in einen Mann zu verwandeln, als aus ihm
selbst einen Jiingling zu machen. Auf der anderen Seite: Nahm er ihn
mit, musste er einen Mann mehr durchfiittern.

Hermanns Gedanken kehrten zuriick ins Jetzt. Er sah den Jungen
immer noch an der gleichen Stelle stehend. Er hatte inzwischen seinen
Gedichtvortrag beendet. Wer weif}, wie lange schon. Er zog ein Gesicht,
als ob er selbst an der Giite seines Vortrags zweifelte. Wagte nicht,
etwas zu sagen.

»Von mir aus kannst du mitkommen«, unterbrach Hermann die Stille.
»Aber erst mal nur zum Auf- und Abbau der Biihne«, ein Schatten der
Enttduschung flog iiber das Gesicht des Jungen.

»leder fangt mal klein an. Mit deinem Vater klarst du die Sache. Ich
will keinen Arger. Wir reisen weiter nach Rogau. Dort sind wir bis Ende
der néchsten Woche. Klére alles und komm nach oder komm nicht.«

Der Junge versprach aufgeregt, alles zu tun. Hermann winkte un-
wirsch ab. Er glaubte nicht wirklich daran, den Jungen wiederzusehen.
Entweder wiirde sein Vater ihm die Leviten lesen oder der Junge selbst
wiirde Muffensausen bekommen. Und wahrscheinlich wire das auch
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zu seinem Besten. Herrmann liebte das Theaterspielen von Herzen, aber
er kannte auch die Schattenseiten. Wusste, wie schwierig dieses Leben
sein konnte, wenn man nur von der Hand in den Mund lebte.
»Eh, Junge! Wie heift du iiberhaupt?«, rief er ihm noch hinterher.
Der Knabe drehte sich noch einmal zu ihm um, zog die Miitze vom
Kopf und deutete eine formvollendete Verbeugung an: »Maximus.
Maximus René.«
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